听着乘客们的议论，他想到许多之前根本没有考虑的问题。
方思慎离开青丘白水，是在共和49年chūn天。当时国家林业政策已经步步紧缩，砍伐指标逐年下降。因为连续多年没涨工资，底下怨声载道，但工人们还不至于失业，表面上也就看不出什么异常。十五岁的何致柔一直跟何慎思过着离群索居的生活，当然不可能关注到时局的微妙变化。
正月初六挤长途车的，自然不会是特权人士，于是发牢骚引起了最大范围的共鸣，路人瞬间成为同仇敌忾的战友，群qíng激昂，唾沫横飞。
原来曾经独霸一方令人眼热的林业系统，很多基层单位早已揭不开锅了。方思慎忽然意识到：昔日伐木队队长连富海，也许早就失业不知去向了也说不定。事已至此，心里不敢抱什么指望，权且碰碰运气。但觉无限清冷空茫，恰如窗外广阔无边的林海雪原。
有人在大声打电话，他猛然想起自己手机一直没开，赶紧掏出来。
先给父亲打电话报平安。方笃之问得细致，方思慎好几次差点露馅。
“我看预报说桂海白天最高5度，连着三天都是雨夹雪，南方这种天气最yīn冷不过，你带上羊毛裤了没有？要没带去现买一条，啊？”
“带了，穿着呢。”
“那边口味偏辣，吃不惯别勉qiáng，别怕花钱……”
“还好，没什么不习惯的……爸，我要上车了，回头再说，您别忘了按时吃药，我挂了，再见。”
连续说谎的感觉非常之糟糕，方思慎握着手机，手心都汗湿了。
提示铃接连响起，是洪鑫垚的短信。各种东拉西扯，中间夹着一条：“梁子相好找上我，估计把他接走了。万一他找你，你别理，就说不认识。都他妈瞎折腾，一群神经病知道不？”
内容不是很清楚，大概意思却出来了，方思慎这才想起把梁若谷忘了个gān净，暗觉惭愧。虽说当事人都已成年，这种矛盾，旁观者无可置喙。但目睹了一方所受的伤害，总担心可能发生什么不幸。若是没离京，他定然忍不住要亲身gān涉，这时却心有余而力不足。便回复道：“他还好吗？我出门了，你方不方便请个朋友去看看他？别出什么事才好。”
汽车进入林区深处，手机信号时好时坏，一条信息半天才发送出去。
一会儿回信来了：“你跟谁出门？去哪儿？”
方思慎犹豫一下，决定说实话：“就我自己，回老家办点事。我爸不知道，你帮我保密。”
片刻工夫，手机铃响，这回不再是短信，而是电话。才接通，就听那边嚷道：“回老家？你回哪个老家？怎么突然想起跑那么远回去？你要办什么事？gān嘛瞒着你爸？”
信号断了。方思慎正准备发短信，又响了。
再次接通，耳边继续响起连珠pào似的轰炸：“你到哪儿了？刚到图安？你可以啊你，真够意思！我昨儿说想去，你跟我装聋作哑，今天就自己偷偷摸摸跑了，你给我等着……”
又断了。
方思慎一条信息还没编辑完，电话又来了。
“你听着，我明天下午能到。你在什么地方？我找人去接你。你要办什么事，等我到了陪你去……”
方思慎忙道：“你不用特地来，我已经上了长途车，不在图安了。”一阵刺啦杂音，又没了声响。
信息终于编辑完成发送过去，字里行间尽是劝慰解释。洪大少不屈不挠地往这头拨电话，两人在断断续续的拉锯中达成约定：洪鑫垚明天先去二姐家待着，等方思慎办完事到图安找他，初十一起回京城。
半路杀出个程咬金，隔着千山万水，旅途都仿佛热闹起来。这可真是，剪不断理还乱甩不脱搓成坨撇不清搅偏浑……方思慎撑着胳膊望向窗外，不知道接下来会怎么样，也懒得去思量会怎么样。
天色渐暗，由于雪光反she，总也黑不下来，就这么不明不晦地吊着，叫人分不清具体时辰。
六个小时的车程，中途有一次短暂修整。
方思慎下车，看见那笼在昏huáng电灯光里的小木屋，脸上顿时露出不由自主的微笑。这么多年过去，总有些东西没有消失，也没有变化。这小小的国道休息站，跟自己当年搭乘运木头的红星大卡车离开时一模一样。整齐的圆木，参差的篱笆，就连那狂吠的黑狗，他都觉得还是当年那一只。