倒计时的牌子，一进校门就能看到，时时刻刻都在提醒每个人，时间正在流逝，黑板前后贴满了触目惊心的标语，红底白字的条幅上写着——“提高一分干掉千人”“把握现在，创造未来”“人丑就要多读书”“吾日三省吾身，高否？富否？帅否？否！滚去学习。”
所以，学校哪里会那么宽容，还让他们参与文化艺术节？
“班长说的，今年市里领导要求的，好像说什么要学生德智体美劳全面发展，不参加不行。”程烬说，“班长让我报个节目，弹吉他唱首歌。”
“报呗。”周薄杉说，“你唱歌需不需要一个伴舞？你男朋友来跳个脱衣舞怎么样？”
“哇。这么带劲儿的么，兄弟。”
“对啊。”周薄杉唇角勾了勾，“保证底下的小女生都兴奋到昏厥。”
程烬拍了拍他的肩膀，“不行，我要留着独自欣赏。”
“赶紧欣赏吧，快点儿，再晚一点，你男朋友的八块腹肌就要变成九块了。”周薄杉说，“最后九九归一。”
最近吃得挺好，他还没忘睡觉之前来几个卷腹。
周薄杉这人吧，别的优点没有，就是比较具有前瞻性。
他生怕哪天，跟程烬突然兴致来了，一垒二垒三垒全上，到时候一脱衣服，他腹肌变成包子了，那该有多扫兴。
为了不让程烬扫兴，他也得好好锻炼腰腹。
“你特么急什么。”程烬瞥了他一眼，“饥渴少年。”
“可不嘛。”周薄杉挑了挑眉毛，轻佻地笑了笑，“少年都已经快被封印了十八年了，马上就要顶不住了，十分饥渴。”
“行了。”程烬眼看着到了井里，进屋拿了自己的行李，然后就匆忙跟他告了个别，回家了。
周薄杉联考还有七十多天，晚上一边放音乐一边画画。
他挽起袖子，坐在画架面前，笔杆甩得飞快，打型一气呵成，潦草不堪，下笔毫不犹豫，一顿操作猛如虎。
然后就抬胳膊填补色块，利用不同的颜色进行布局，明暗交织，阴影分明。
很快画纸上就出现了神奇的物理变化，乱糟糟的画面被色彩壮丽的景物所代替。
周薄杉收起画笔，打了个响指，“交作业。”
画完还没来得及洗手，他就收到了一条程烬发过来的消息。
点开一看还是条短视频。
画面上没露脸，只有他的上半身，格子衬衫外套，白T恤。
程烬腿上放了把吉他，单手拨了几下，哼了一句，“这个世界是多么神奇，我竟然遇见了你。”
声音干干净净毫无杂质，但却令人招架不住。
周薄杉点开听了得有十几遍，越听越觉得好听。
程烬没练几天就上台表演了，虽然有一部分人参加了这个文化艺术节，但是其他的高三学生还是不允许坐在礼堂里观看的。
那天下午，阳光很好，周薄杉偷偷从后门溜出去，逃课去看了程烬的表演。
他去的时候，程烬正好在后台准备，下一个上场的就是他。
周薄杉找了个后排的位置坐下，看连妆都不用化的程烬，穿着最简单的黑色卫衣和工装裤抱着一把吉他缓步走上了台。
周薄杉看着他酷酷地笑了笑，然后调整话筒的位置，冲底下的学弟学妹们说：“其实，长大总是伴随着痛苦，就像是小时候长身体，会感觉到浑身都疼。那个时候，夜里睡不着，我就在想，自己到底要成为一个什么样的人，我们不应该都活成一个模样的，对吧。”
“也许考上一所好的大学，是很多人的志愿，但是，我们努力学习接受教育的目的，不是为了被驯化，而是改变自己的生活状态，可能，我们没有办法改变这个世界，但是却可以改变看待世界的方式，不是么？”
说完，程烬低头拨了拨弦，唱道：“其实，我想。想带你逃学去看一场演唱会。想你难过时在我怀中流泪，想和你背包走遍天南地北，想你共我尝尽人生的滋味……这一次我要够勇敢，和过去说拜拜……”
周薄杉知道在程烬用清澈的嗓音唱出这首歌的时候，这个眼神沉默坚定，又有些倔强的男孩就已经成为了台下所有女孩的青春。
她们双眼放光地鼓着掌，止不住地为他尖叫，就像是一次狂欢。
唱完的时候，程烬拿着话筒说了句，“其实我想对一个人说一句话，这个人他今天没在场，但是我还是想说出来。”