到家里附近的超市，买了些材料，准备第二天的晚饭，既然佟琥和苏杨不来，也没必要准备太多。结账的时候，手机突然想起来，一看号码，竟是廖思成。他自从到家，倒是忘了给他去个电话报平安。
“你用哪个手指拨电话？”廖思成直接问。
邹童没听懂：“什么意思？”
“我的意思是，你那个拨电话的手指是不是骨折了啊？到了也不给来个电话。”
这才听懂他的“幽默”，邹童不禁苦笑：“我本来想给你封邮件的，时差弄得忘了。”
一听时差，廖思成不再集中jīng力批判：“你不能乱睡觉，一定要按照北京时间作息，两天就转过来了。”
“转过来又要回美国，那多费劲？还不如保留着美国作息习惯。”
“倒也是，谁让你这么短的时间也非要回去？”手机的背景音里传来别人的声音，廖思成“哎”地答应了一声，对他说：“我跟勇前他们一起，刚到迈阿密，行了，就是看你是不是平安，没什么大事，回来的时候给我电话，我去机场接你。”
邹童回到家已经天黑了，习惯xing地把材料洗好，分开装着才放进冰箱。弄完以后洗了个热水澡，出来泡点茶水，站在chuáng边喝的时候，想起佟琥下午说的江洪波并不在城里的话。本来还怕关誉明和江洪波如果见了面，不小心说出过来吃饭的事，不知会不会惹出什么是非。这下倒是省了不少麻烦，他怎么也想不到，这个世界怎么小成这样？他飞过整个太平洋，还是会撞到江家的外围群众。
关誉明拿了支红酒准时出现，虽然平时也感觉出邹童的贵气，他家的规模还是让建筑出身，对装修这等事也十分熟识的关誉明吃了一惊。以邹童的年轻，能住得起这么大的公寓，又是这样jīng致社区里，只有可能是家里很富足，但据他所知，邹童父亲也不过是个高级知识分子而已。
关誉明教养习惯都很好，不会像廖思成那样无头苍蝇，什么都不讲究，想怎么来就怎么来。邹童放心地对他说：“马上就好，先坐一会儿吧。”
邹童没怎么招待他，只拿来了两指红酒杯过来。关誉明很有分寸地，在他的杯子里斟了薄薄一层而已。他们都站着，客厅的窗帘没有拉，城市昼夜不灭的灯火，镶嵌在远远的一片夜空之中，仿佛装在玻璃瓶里的童话。
关誉明无意间瞅到电视柜上放着一张DVD，忍不住多看了眼，是“天堂电影院”。
“真巧，”他笑着对邹童说，“这也是我最喜欢的电影。”
邹童回来也没有看电视，根本没注意那个DVD摆在那里。那还是江洪波说他最喜欢的电影是“天堂电影院”，邹童觉得好奇，买回来看，究竟是怎样一个片子，会受到几乎不怎么进电影院的江洪波的青睐？不过看过也没有格外印象深刻，就塞到箱底儿了。不知怎么会突然出现在柜子上，难不成……他立刻拧紧思绪的水龙头，不想再琢磨下去。
“为什么？”他问关誉明，“有什么好的？”
“你看过吗？”关誉明礼貌地问他。
“看过，不过好久以前，有点忘了讲的是什么。”
“在小镇上，教会放的电影，会把涉及到亲吻，或者更进一步的qíng节都剪掉，”关誉明眼光如同渐渐拉远的镜头，变得深邃起来，“我有时候，就会觉得自己也是经过严格剪接的电影，不管从哪里看，都符合公开的标准。”
邹童握杯的手，紧了紧，指头顶住手掌。
“你想过自己老了以后的画面没有？”关誉明并没有等他的答案，“我的父亲，爷爷，就是几十年后的我自己，我的一生，是提前写好的篇章，当我翻开第一页，就知道最后的结局。”
“那样不好吗？”邹童从心尖儿，滋生出隐约的抽痛：“我曾经希望自己的人生就像某人承诺的那样走到底，不管中间多少波折，最后的，也总是最初的结局。”
他们在彼此的眼中，看见无声的悲伤，像夏夜的萤火，在无尽的黑暗中，闪烁。
突然门声响起来，邹童一时想不出会是谁，苏杨虽然有这里的钥匙，但不会冒然而来，还没等他回过神来，高大的身影已经出现在玄关处，江洪波脸上的愕然，仿佛给闪电击中一样。