苏扬的四下打量让他不安起来，他问她饮料要不要放进冰箱冻一冻再喝。苏扬默不作声，只是轻轻摇了摇头。这时，一个两岁左右的小男孩跑了进来，穿着邋遢的开裆裤，拖着大鼻涕，手脸都是黑的。父亲让男孩叫苏扬姐姐，男孩冲苏扬龇牙咧嘴地笑，伸手来抓她面前的饮料。一个穿着睡衣的女人虎着脸走进来，跟谁也不打招呼，抱起孩子无缘无故地开始骂。孩子哇的一声哭起来。父亲手足无措地站着。
很多年过去了，这个画面始终在苏扬的脑海中挥之不去。
因此后来，尽管苏扬不停地与母亲抗争，在金钱观念上却难以自圆其说。她未曾尝过贫穷的滋味，却也深深恐惧它的杀伤力。
11
毕业后的暑假，同学聚会。祉明迟迟没有出现。可所有人都在谈论他创造的奇迹。有人半真半假地逗苏扬，“你俩真是咱们学校的金童玉女啊，天赐良缘，到了京大可要好好谱一段罗曼史啊。”苏扬只是淡然一笑。她什么都不流露。没人知道高考前她和他已互表心迹，就连刘圆圆和肖峰也毫不知qíng。
人陆陆续续地来，陆陆续续地走。天色晚了，祉明才赶到。只有苏扬、刘圆圆和肖峰还在等他。
祉明一来就说抱歉。自从他考了状元，很多做学生生意的公司找他拍广告、作演讲。他这个暑假忙得不得了。这礼拜又去了一趟广东，今天刚回来。他皮肤晒黑了，人显得更健壮。衬衣的扣子有两颗没系，露出结实的古铜色胸膛。他身上有了某种变化，苏扬能感受到，却说不清这变化到底是什么，只觉得自己和他的距离似乎远了。
刘圆圆问祉明在外面都作些什么演讲。祉明说是经纪人帮他联系的，去一些中学给毕业班学生作宣讲，指导学习方法。刘圆圆调侃道，成明星了，还经纪人呢。接着，肖峰也与祉明嬉笑怒骂起来。当四个人在一起时，总是他们三个人熟到不分你我，而苏扬总显得有些拘谨，像个局外人。
第一部分 第一章 十二年前（8）
天黑了，刘圆圆说差不多散了吧，她和肖峰订了晚上的电影。祉明说：“你们先走吧，我和苏扬再聊会儿。”刘圆圆朝两人一笑，仿佛懂了什么，牵着肖峰走了。
一丝陌生的甜蜜划过苏扬的心。
“恭喜你啊。”沉默良久，她说了一句蠢话。
他看着她，扬起一边的嘴角笑了笑。她低下头。他什么时候学会这个笑法了？
“什么时候去北京，一起坐火车？”她轻轻地问。不知为什么，在他面前，她成了很自卑很自卑的小女生。
“好啊。”他说，态度不积极也不消极。
“喝点什么？”他问。未等她回答，他就向服务生招手，自作主张地点了两杯咖啡和一客冰激凌。
饮品送来了。他拿起糖包漫不经心地甩着。她看着他的手，十指修长，关节的棱角优雅而xing感，指甲盖是椭圆形的，看上去很温暖。这是她一直认识的他。
而他的脸……她看着他，终于知道了他的变化。他脸上多了那么一点沧桑和痞气。
她想起了什么似的，便问：“你能不能告诉我一件事？”
“什么事？”他轻轻地撕开糖包。
“是不是你叫他们打人的？”
“我叫谁打人？”他像是没听懂，往她那杯咖啡里慢慢地撒着糖。
“你们球队的，打了二班那几个男生，拆我自行车的。”
“有人拆你自行车？胆子够大的。”他抬起头来看着她，“糖够不够？”
她看着他，说：“我知道是你。”
他浅浅一笑，不承认也不否认。
“糖够了吗？”他问。
“刚好。”
“奶jīng呢？”
“不用了。”她舀了一勺冰激凌，融入咖啡中。勺子在咖啡杯里慢慢搅动着，一缕缕奶油勾勒出甜美的圆弧。
“我……做你女朋友吧。”她说着，放下勺子，看着他。她心跳的节拍全乱了。
他放下手中的杯子，看着她的眼睛。他从桌上伸过手来，握住了她的手。他的声音突然低沉起来，“我不要你做我的女朋友。我要你做我的妻子。”
那一瞬间，她窒息了。她看着他，简直不敢相信他说了什么。她的手在他的手中轻微地颤抖，她的呼吸几乎停住。