他望着窗外，往日记忆扑面而来。
多年前，也是这样下雪的夜晚，他们在一起过的第一个除夕。他问她想吃什么，原本打算为她做一顿丰盛的晚餐的。可她说，想吃饺子，自己擀面自己做馅他亲自包的饺子。他不怎么爱面食，厨房里压根儿就没有面粉，后来他们去了很远的中国超市，才买到了面粉，没有擀面杖，最后用酒瓶替代的。那是他第一次擀面，工具不好用，做出来的饺子皮倒是又薄又好，馅是香菜牛ròu，里面加了芝麻与香油，特别香，她一口气吃了十几只。
“10、9、8……”
他转头看她，只见她正盯着腕表，轻轻念着倒计时。
他看着那块腕表，微怔。
“……3、2……”
那句“1”化成了呢喃，被淹没在他的唇上。
她的嘴唇凉凉的，将他的愣怔激醒，下一秒，又令他陷入了更大的愣怔中。
那个吻又快又短暂，当他反应过来时，她已经附在他耳边轻声说：“云深，你还记得吗，我们曾约定过，每一年的除夕，零点钟声敲响时，就给对方一个吻作为新年礼物。”
她退开点，捧着他的脸，望进他的眼睛里，“如果你忘记了，我帮你回忆下。” 她的嘴唇又迅速移到他唇上，恶狠狠地咬了下他的唇。
“新年快乐。”她放开他，坐回椅子上。
她凝望着他，如同每一次她与他对视时那般的专注，漆黑的眸子里有着浓烈又明显的期盼，几乎将他溺毙。他要用很大的毅力，才让自己缓缓地、缓缓地移开视线，窗外的雪花，白得刺痛他的眼，眸中升起淡淡的雾气。
沉默了良久，最终，他轻轻淡淡地说：“朱旧，很晚了，回去吧。”
她闭了闭眼，忽然觉得这个房间，真的挺冷的。
她起身，戴好帽子围巾手套，提过保温瓶，走了出去。
他看着她的身影慢慢出现在楼下花园里，雪花打在她身上，寂静的白色世界里，清冷的路灯下，她的身影看起来是那样单薄、寂寥。
他当然记得，那一年的除夕夜，吃完饺子后，他们坐在壁炉前守岁，古老的壁钟敲响零点钟声时，她吻了他。
那是他们的第一个吻，也是恋qíng的开始。
对不起，朱旧。
他用手指贴了贴自己的唇，然后对着她慢慢走远的方向，遥遥地贴过去。
新年快乐，朱旧。
第四章 独家记忆
我最痛苦的时候，也从没有想过把与你有关的记忆抹掉。人这一生，就是为记忆而活的。好的，坏的，都同样珍贵。
大年初四，朱旧送奶奶返回医院。
走之前，奶奶将屋子里里外外都打扫了一遍，冰箱里还有好多菜，大部分都是做好的，稍微加工一下就可以吃。她将朱旧拉过来，一一告诉她这个菜怎么弄，那个菜怎么弄。还有包好的剩余的饺子，用保鲜盒装好放在冷冻柜里，足够她吃好久了。
朱旧听着奶奶的反复嘱咐，一边笑应着知道啦知道啦，一边说她真是越来越啰嗦了，把自己当小孩子。
心里却难受极了，奶奶像是在jiāo代后事一般，事无巨细地叮咛着她。
jiāo代完这些，奶奶又去了药房，将药柜的抽屉都打开，取出里面的药材，一一整理，一边念叨着那些药糙的名字，当归、枸杞、人参、苏叶、薄荷、陈皮、白薇、首乌……一边说，以后就不能再帮街坊邻居们抓药了呢！
朱旧倚在门口，看着奶奶的背影，闻着满屋子熟悉的药味，慢慢地、慢慢地背转身去。
收拾好一切，奶奶把朱旧叫到卧室里去，从抽屉深处取出一个文件夹递给她。
她打开，里面是房产证书，她塞回奶奶手中，说：“您收起来。”
她知道奶奶的意思。
奶奶又塞到她手中，说：“丫头啊，我知道我这个病，治疗起来就是个无底dòng，钱像流水一样哗啦啦地花出去。奶奶这辈子啊，也没什么积蓄，想来想去，也就这套房子还值点钱。这一块迟早要拆迁的，所以院子虽然旧了点，但应该也不难找到买家。”
朱旧将房产证塞进文件夹里，放回抽屉里，她背靠在桌子上，阻挡奶奶继续拿出来：“您啊，就安心地治病，钱的事呢，您就别担心了，我会解决的。”
奶奶说：“你怎么解决？又不是几百几千的，那么一大笔费用啊！你一直念书，哪有什么积蓄！就算现在医院给你不错的薪水，但是，女孩子啊，自己要存点钱，日子才好过。”