“楚一……”
“如果这件事的当事人是你，你会怎么做？你肯定不会像我这样。我不知道怎么样走出过去，也不知道如何补救，我总是不高兴，也会让别人压抑，我只适合独处，不适合任何人。我也不知道到底为什么？难道是我心胸太狭窄吗？可是有些事，我死也不愿意告诉你，因为我怕你会像看一个病人，或者像看一个残疾人一样地看我。”
“所以我们做qíng人，你会觉得压力很大吗？”贝浩图握住了他的手，他的声音很低，窗外bào雨倾盆，他要说的话让他的心口很疼，他几乎要说不出来了，“你还记得咱们在海边的那次吗？天下雨的时候，你在屋里弹钢琴，旋律很慢，很悠闲……”唐楚一笑了，转过头来，贝浩图的眼睛在昏暗的室内很亮，又像是压抑着什么，局促地笑了一下又继续说，“楚一，我不想失去你，不想没有你……如果你也喜欢我的话，如果我不是最大的问题，那别的都可以慢慢解决。我不知道你怎么想，但是如果你只是觉得跟我太亲密就会压力太大，我可以不缠着你，我可以不像以前那样天天都在你眼前晃，只在你觉得放松的时候，我们才约会，一起吃个饭，或者gān点什么事都可以，平时不见面……也可以，放假的时候，偶尔一起去没人的地方度个假，行吗？我保证，你不在的时候，我也绝对不会去跟什么女生多说话，我会耐心地等，等你有时间的时候。至于那些事，你不想让我知道，没什么大不了的，谁都可以有秘密，谁都有权利选择说还是不说。你不说我就绝不去打听，等你想告诉我的时候一定要告诉我，我会帮你分析，告诉你那都不是个事，都不要紧的。”
“撒谎。”唐楚一轻声说，他看着贝浩图的眼睛，“有一天你会不再等的。谁愿意等啊？等来等去，也不知道下一次是什么时候，或许间隔的时间越来越长，或许再也没有了下一次，那也说不定。”
贝浩图重重地呼吸了一声，听起来像是鼻子堵塞了，“那你说怎么办呢？你就是不想要我了，是吗？那我再退一步，就当朋友，行吗？你也不能再不跟我见面啊。”
“别说了。”唐楚一受不了贝浩图的那种可怜。
“你觉得我特别肤浅幼稚，所以不足以信任。”贝浩图说，“那你也不用躲开再不见面——是因为你也喜欢我是吗？那就做朋友吧，让我看见你，我看见你的时候心里是爱你的，知道你也爱我，这样也行。我一直以为你不太喜欢我，‘不太喜欢’这种感觉能维持婚姻，却没法维持恋qíng，我们本来就不会有婚姻，所以我想那么将来肯定会分开的，我就想知道你离开我以后，我会怎么样，所以我去相亲了，是，我犹豫了，我混蛋了。我本来以为你不会太在乎，可是我没想到那天你会那样难受。我才知道自己很蠢，那天晚上，我发誓我绝不离开你，绝不因为我而让你伤心难受。你原谅我了，然后又是袁伟杰，你说要跟他在一起，所以要跟我分手。我确实很迷惑，我想不明白，只能以为，你那天那么难受不是因为伤心，而是因为袁伟杰曾经背叛过你，所以你不是爱我，只是不能容忍背叛这种事。”
“你这种白痴，竟然还会想这么多。也对，你本来就是粗中有细，看着糙得很，做事却常常有出人意表的细致。我真是白认识你三年了，什么都不知道……”
贝浩图也笑了，“我们两个多不一样啊。我们两个看事qíng，差别大的就像两个星球的人。比如说，你觉得你气死了你爷爷，可如果我是你的话——我会觉得，我爷爷是心疼我心疼死的，他怎么可能跟我生气呢？那我以后，如果要nüè待自己的话，就会想起来我爷爷在看着我呢，他还会心疼，我不能让他在天上还难受。那么，我就算是不想对自己好，也会好好对待自己。能笑的时候，我就会笑出来，为什么不敢笑呢，我开心不是在犯罪，是在安慰我爷爷。”
窗外的闪电没有停止，雷声隆隆，屋里贝浩图的声音温柔而缓慢，唐楚一的鼻音很重，渐渐止不住抽泣，贝浩图的一只胳膊搂着他。“真的吗？”他孩子气地问了一句，贝浩图点头，“真的，人人都是这么想的，你不这么想，你不痛快，不是你心胸狭窄，而是因为你是个一条道跑到黑的傻瓜，只要最开始认了一个理儿，你就不知道转弯了。你不相信？那就比方说玩吉他的小男生那么多，为什么只有你能玩的尽人皆知，因为你能一条道跑到黑啊，这股劲儿有几个人能赶上？”