“是吗?”
“嗯。”
他苦笑着：“我都不记得我以前是怎样的人了。”
“……可是我记得啊。”
他低下头来望着我。
我认真地掰着手指讲给他听：“你啊，你以前回回考试都是年纪第一，脾气好的不得了，人也好的不得了。路上看到讨饭的小女孩，宁可自己不吃早餐也要把钱给她。你还死正经的，咱俩没好上的时候，我上课揪前排女生的辫子你都要瞪我。”
“还有啊，你那时候喜欢打雷电，但每次都会让着我，子弹你吃挨着，奖励我吃着，特厚道。”
“我还记得你那时候穿着的是四十三码的球鞋，打篮球的时候总是戴着只淡灰色的护腕，护腕边上有一圈白边儿，款式还挺潮的。……哦，对了，你那时候还很死板，规规矩矩的，把教导主任的话当圣旨似的供着。”
他笑了起来，眉眼弯弯暖暖的，很好看：“有吗?”
“有啊。”我说，“不过后来被我带坏了。你还记得有一回我半夜肚子饿了，你愣是和我一起翻墙出去吃浇汤面吗?”
他点了点头，我就继续说：“那时候我就觉得你真宠我，真的。我老爷子都没有这么惯过我。小时候有一次我发烧，他只顾着忙生意，我烧到三十九度他都没来医院看过我，更别提陪我一起吃面散步了。”
说到老爸，心里总有些添堵，便讪讪地闭了嘴，垂下眼帘不出声了。
程维叹息着摸了摸我的头发，把我抱进怀里，下巴抵着我的额头。我们就这样肌肤相贴地依偎在一块儿，过了好久，我才轻声道：“程维，你说我爸……我爸他是不是从没把我当儿子看过?生病的时候不管我。家里出事了，丢下我就逃，也不管我死活。”
“他从来就知道塞给我钱，从来都是钱……我要这么多钱干什么?要这么多钱有什么用。你说这世道上有多少东西是钱买不来的，老头子他怎么就想不明白呢?”
程维没说话。
我叹了口气，在他温暖的怀中闭上眼睛：“程维。”
“……嗯。”
“你……你爸呢?”我记得当初他和我分手的起因就是他爸醉酒驾驶，这时候突然想了起来，试着询问，可我的话音未落，程维就淡淡道：“……他已经走了。”
走了，就是死了。
我的身子猛然一僵，一时反应不过来，不知该说什么。过了好久，才闷声道：“……对、对不起，我没想到……”
他摇了摇头，却不再说话。眼神虽然平静，但有一丝薄薄的哀戚。
偌大的房间里只听见壁钟滴滴答答走动的声音，我和他互相拥抱着。过了很久，他突然轻轻地说：“……小霖，你瞧我，怎么就变得这么软弱了呢?”
屈起食指轻敲着额头，他叹了口气：“爸爸和你两个人离开身边之后，我竟然连自己是谁……好像都不记得了。看周围的眼光都变得很奇怪，总觉得走在我旁边的那些人，无论是亲戚还是朋友……突然……突然都变得像怪物一样。觉得谁都要害我，谁都没安好心……”
“我都快忘记自己曾经是怎样的一个人了……”
他说话的时候，露出的那种困兽般的表情一下子触到了我的痛处。我鼻子一酸，将脸完全埋进他的臂弯中，低声道：“没关系的，程维。……你忘了也没关系……我还记得的，记得清清楚楚。我可以帮你把他找回来，我们一路往回走，总会看到他的，是不是?”
我想和你一起回到过去。
我想和你一起回家。
程维一时没作声，我抬起头，急切地想向他确认：“程维?”
他如梦初醒般看着我，漂亮的褐色眼眸里隐约有些我无法看懂的苦涩。良久沉默后，才慢慢闭上眼睛，喃喃道：“……是啊……我们……总会看到他的。”
那时候的两个懵懂少年，一定还在回家的路上。我们一步一步地走下去，总能找到他们，总能牵着他们的手，告诉他们未来并不如想象中那么长久，每分每秒都应该去好好珍惜，别再把时间用在漫长的等待和离别上。