他摁着我的肩膀，漂亮的琥珀色眼睛里映出我紧张得一动都不敢动的傻样，我就像个白痴似的不争气地瞬间涨红了脸，看着他低着头，慢慢贴过来。
被他完美的唇型覆盖包拢的时候，整个人都晕晕乎乎的，不真实的感觉仿佛做梦一样。我曾经幼稚的以为接吻是一种简单的肢体接触，并不包含太多的感情。可是现在我明白并不是这样，当被真心爱着的人亲吻的时候，无论你有多充足的经验，都会变得紧张生涩，只是短暂的接触，就足以让你窒息。即使他不是你的初恋，也足以让你重温每一寸初恋的细节。
在程维之前，我从不知道嘴唇的语言是那么丰富。唇纹的契合，唇上的温度，柔软的触感。
它们都向我诉诸他的心意，那么真实细腻。
直到他放开我，我才想起应该喘气，我们彼此都有些不好意思，脸颊烧烫，不敢正视对方。
他抱着我，下巴抵着我的肩窝：“小霖。”
“嗯。”
“……我喜欢你。”
明明是这样温暖的句子，却听得我心脏揪疼起来：“……嗯。”
“我喜欢你。真的。”
我突然觉得眼眶有些发热，更用力地抱紧他的腰，吸了吸鼻子：“嗯，我知道。”
我也喜欢你，很喜欢……很喜欢。
可是越喜欢，心里的慌乱就越厉害。总害怕会抓不住眼前的那个人，害怕他哪天会突然离开。
我所能做的，只是这样具体地拥抱着他，用力拥抱着，紧紧的，不放手。
后来回想起来，我会觉得自己当时或许是预感到了未来的别离，才会如此珍惜和他在一起的时刻，想要抱着他，哪怕多一秒也好。
不久后，程维在一次自习课上告诉我，那天他之所以会这么早来学校，是因为他和他爸吵了一架。班主任给他爸打电话，家长和老师合力劝说程维别再和我相处，但是程维听不进去，争执之后干脆直接回了寝室，图个耳根清静。
他说这些话的时候，外头阳光正好，鸟儿叽叽喳喳的，在枝头蹦跳。
程维握着笔，笔尖悬在练习本上，好像在思考题目，但他顿了好久，一个字也没写，却对我说：“……小霖，我不会听他们的。我的主意没有人能够替我决定，从前是这样，现在是这样，以后也不会变。”
他的左手在说话的时候握住了我的，很用力很用力，好像要把我捏碎一样。我虽然觉得痛，但是没有动，就这样和他十指交扣着，我能感觉出他是在用这种方式向我证明他的决心。
我能感觉到，真的。
“你要相信我。”他说。
我用力点了点头。
“要相信我。”
“嗯。”
我们这样的感情，能给对方的承诺实在是太少了，所以我和他紧紧握着对方的手，一遍一遍无意义地低声重复这样的对话。不知是不是因为他握的实在太过用力，到最后，我的眼眶都开始微微发红。
然而我依然没有把手抽出来，就像他想要证明给我看;我也想告诉他，我是真的、真的愿意相信他。
偷来的东西往往是最能俘获人心的，所以才会有“妻不如妾，妾不如偷”这种古话。人有时候，就是那么犯贱。
我和程维，某种意义上也算是偷了。打个不恰当的比方，我们的感情就像下水道里的老鼠，见不得人，也见不得光。
我们在涂满半屋阳光的体育器材室里接吻，在课桌下汗涔涔地握住对方温暖的手。我们在操场后面的绿荫下拥抱，在宽阔无人的天台上一起傻乎乎地看着太阳慵懒地沉入地平线。夕阳将天空染成斑驳的橘黄，火红，抹的世界一片霞光。
即便只是和他在教室里，就着同一碗泡面吃的唏哩呼噜，我也会觉得，这其实是用再多钱也换不来的幸福。
有时候吃着吃着，我就忍不住被他那细腻漂亮的侧脸迷的神志不清，叉子差点往鼻孔里送。
我都不敢相信，这样一个又酷又帅的大美人竟然是属于我的。他是我的爱人。
“干什么?”他吃面的动作停了下来，有些疑惑的望着我，“为什么一直盯着我看?”
哗，连皱眉的样子都这么帅，老子真要被他迷死了。
他见我嘿嘿傻笑着不说话，摸了摸自己的脸颊：“我脸上有东西吗?”