他的手冰凉，谢明朗顿时停下手上的动作，沉默了一刻，才说：「好。」
他们很少有这样半夜双方都还清醒著的时刻，谢明朗觉得寒气从言采身上冒过来，伸手去握言采的手，果然是冰冷刺骨。很久之后言采的手才慢慢暖起来，谢明朗知道他也没睡，就说：「我们说点什麽吧。」
言采很快接话：「你想说什麽。」
谢明朗觉得言采语气中依稀带著疲惫和已经就绪的戒备。他很快又觉得自己想多了：「你现在还想讨论片子吗？」
「随你。要是哪里没明白，还可以一起讨论。」
谢明朗听不出言采话语中的qíng绪，他也没去管，继续说：「这片子并不複杂，非常乾脆，主gān得到了充分的延展，但是细节又非常可信。我当初从卫可那里拿到剧本的时候，还以为是个很老套乏味的故事。」
言采在黑暗中无声地笑了一下，谢明朗听到声音立刻看向言采那边。之前言采忘记拉上窗帘，借著那一点光线，谢明朗看见言采的眼中似乎暗光浮动，他忍不住往言采的方向靠过去说：「我觉得画面尤其漂亮，很多特写镜头看起来都在重现huáng金分割似的。」
「陆长宁曾经是沉惟的摄影师，当年他们在很多电影里合作过，这部片子里也沿袭了很多沉惟的偏好，特别是机位。这个剧本卖给电影公司的时候，不知道是不是也包括了分镜剧本。」言采说得异常平淡，「我没有去看样片，首映上也没去看，片子像沉惟的风格吗？」
谢明朗老实地说：「我看他的电影很少，少数看的还是因为有你在里面，被霏霏拉著一起看。所以完全不熟悉他的风格。」
这下言采的声音里真的有明确的笑意了：「你太年轻了，看的少也很正常。他已经是属于我们这一辈人的回忆了。」
谢明朗心思一动，提议道：「我手上还有两张票，明天的。你要是没事，一起去看吧。」
「我说过我不看自己的片子。」言采非常乾脆地拒绝，「哦，你这就不怕被人看见了。」
「你不要转移话题。」谢明朗轻轻拍他一下，短暂的权衡之后，他又说，「他们说这部片子是沉惟的半自传，他真的是片子里这样的bào君？」
不出意外的，身边的人沉默了。谢明朗有一刻暗暗诅咒自己拿著『年轻』和『诚实』的面孔作挡箭牌，但究竟内心其他的qíng绪暂时地盖过了自责和羞耻感。不过言采的沉默并没有维持太久，他的语气甚至很轻鬆：「不，现实生活中怎麽会有这样xing格的人。潘柘身上是他所有的缺点，然后再和其他缺点一起，被毫不留qíng地放大了。这样更有戏剧效果，不是吗？」
察觉到言采的目光偏向自己，谢明朗根本不敢与之对视。他稍微用力握了握言采已经温暖起来的手，然后鬆开，才说：「但是那究竟是一部分真实的他。」
「人都死了，哪来什麽真的假的。」言采似乎在笑。
「这个片子毫无希望。」谢明朗低声说，「如果改成一方死了，还算有个结局，但是现在这样，简直是最糟糕的。不是都说银屏是造梦机吗？」
「贩卖梦想的人，都是不做梦的。」
言采说著这句话靠过来，他的脸贴在谢明朗的肩膀上，头髮则飘在谢明朗脸颊。两个人维持这样的姿势过了好一会儿，谢明朗忽然听见言采用很低的声音问：「你知道多少？」
这句话轻到乍听简直像是脑海中臆想出来的。谢明朗立刻僵了，他知道这样温暖的拥抱并不表示可以把这个问题躲过去。他心跳如鼓，也轻声说：「一点。」
言采放开他，很平静地接话：「我想也是。我也睏了，睡吧。」
接下来的几个小时谢明朗睡得也不熟，连续地做梦，在梦与梦的间隙醒来片刻，又很快地睡著。这样折腾著，他很早就醒了，静静穿好衣服离开。言采那个时候还在睡，谢明朗也没有叫醒他。出门之后走廊里静得吓人，他用楼梯下楼，脚步声反覆迴响，好像恐怖电影的某一幕。
第二天的《尘与雪》谢明朗没有去看，而是在经过影院外是随手把票给了在票房前不死心徘徊的一对年轻qíng侣。接下来的几天都是在和朋友的应酬中度过，电影节期间，各方人马彙集在这个海滨城市，因为提名和首演而到场的相对只是少数，导演和编剧们带著剧本寻找合适的投资方，演员们在争取更多的曝光机会之外也在经纪公司的安排陪同下拜会一些平时神龙不见首尾的导演，高档时装品牌的酒会派对五彩斑斓，当然还有必不可少的记者和追星族们……因为各种目的而聚集在一起的人们，在这短短的一个多礼拜里，让此地变成了一个盛大的嘉年华，让这原本美丽宁静的城市鲜花著锦般热闹浮华。