颁最佳男主角的那一刻，谢明朗莫名紧张起来，他明明知道这种心态有些好笑，但重複提名人选的那短短十几秒，似乎格外漫长。
「言采，《尘与雪》。」
音乐响起，言采在掌声中站起来，这是他第二次加冕影帝，表演又得到评委、影评家的一致认可，摄像机客观地记录下那一刻他踌躇得志的笑容，和一贯焕发出的光彩感。他和陆长宁重重握手，卫可拍著他的肩膀，他则倾身拥抱江绮。走上台的短短一程中，许多人向他伸手道贺，他也一一还礼，徐雅微拉著他礼服的后摆，他笑著停下脚步，专门留给她一个拥抱，小动作间流露出无限的旖旎。如此种种流程做足，才终于上台从颁奖人手中领过奖杯。
他始终微笑，彷彿得奖的喜悦将会维持一辈子。然而在谢明朗看来，在言采眼底含笑的同时，眉宇间像是有什麽舒展开来。那些不知名的qíng绪明明是无形的，又像是在众目睽睽──至少是谢明朗眼皮底下蒸腾殆尽。
那笑容和欢喜，都是经过反覆斟酌一样jīng准，恰到好处地让人信服著，绝不比他在《尘与雪》中的演出逊色。他这样微笑，就像无可挑剔的站姿，每一个动作都是给人看的，以符合此时的头衔和气氛。 谢明朗几乎都要跟言采一起微笑了，为了这一刻完美得无可挑剔的演技。
言采拉了拉领结，开口说话时掌声也停歇了，只等他致辞。感谢辞也是中规中矩，有著言采本人惯有的谦虚和简练。在感谢完所有应该感谢的之后，言采垂下眼，又很快抬起来，眼底的笑容褪得一乾二淨，只剩唇边还留著一点依稀的笑意。
他转过目光，看著握在自己手里的奖杯，说：「谢谢所有在场，以及已经不在了的人们。」
说完也不管掌声和提示下台的音乐声，弯下腰来，低头亲吻了一下手上的奖杯。
头髮的yīn影和打下的睫毛恰好遮住他的眼神，却掩不住脸上的表qíng，那一瞬间言采的神qíng专注而虔诚，好像在致意久违的故人，又像在与qíng人浅浅耳语。
颁奖典结束之后，得奖的演员照例又拿著奖再走一次典礼大厅外的红地毯拍照。时近huáng昏，夕阳浓烈地堆在天边，预示著第二天的好天气。谢明朗和其他退场的人群从别的出口出去，那个出口对著一片好沙滩，看晚霞的角度尤其好，更绕开了最繁闹的一群人。他一个人看著夕阳了许久，才快步回去，拿了相机出来，想记录下这一刻的景色。
夕阳落山之后他挑了一家常去的酒吧，随便吃了点东西，倒是喝了不少酒，才心满意足地踏著沉沉夜色离开。回到宾馆之后他用房卡半天打不开房门，仔细一看，拿在手上的是言采的房间的，谢明朗觉得有点好笑，却在下一刻转过身，鬼使神差一般往电梯间走去。
言采房间里果然没人──照《尘与雪》得的奖来看，今晚多半是会通宵狂欢。谢明朗怔怔看著空dàngdàng毫无人气的房间，膝盖一软，重重扑在柔软的chuáng上，这时酒力翻上来，他四肢发麻，索xing任由自己睡过去。
这样迷迷糊糊不知过了多久，谢明朗又一次醒了过来。这下他的酒退了，闻到一身的酒味，自己也觉得受不了，正要爬起来去漱口，忽然听到门外传来说话声。高档宾馆的隔音效果都好，但纵是如此，仔细一听，还是能听见不止一个人说话的声音，糊成一片，也不知道有多少人在外面。
他想起自己没有告诉言采今晚过来，顿时僵了，第一个念头是去洗手间避一下，但很快又觉得这是徒劳的，甚至比待在原地更糟些——套间就这麽大，自己就算躲在卧室不出来，如果真的一群人进了房间，谁也难说是不是有谁会借酒装疯闯进来。就在谢明朗觉得不知所措的时候，门开了，很多人的声音传进来，一同飘进来的还有酒气，但走进来的脚步声只有一个。他听见言采的声音，冷静而沉著，一点也听不出喝了多少酒，儘管他说的是：「我要醉死了，今晚就放过我吧。谢谢你们送我回来。」
夹著浓重的酒气，言采一边脱外套一边推门，看到坐在chuáng上盯著他的谢明朗后动作定了一下，才扬起笑来：「我还在想你去了哪里。喝了酒麽，脸红得很。」
谢明朗刚刚安下的心在看见言采的那一刻又迅速地提了起来：言采此时虽然口齿清楚，但脸色一片惨白，好像从冰水里捞出来，嘴唇都没了颜色。谢明朗惊异之下站起来，指著言采问：「你怎麽了？」