而且很早以前就在了。
那时候的食品厂工作，是一份被人羡慕的好差事。夏林希她爸不用gān体力活，工作稳定，假期清闲，一家人经常出门踏青。
他们一家住在郊区，一栋带院子的平房，没有自来水，七八月会限电。
彼时的夏林希还在上小学一年级，学校和家离得有点远，她爸爸每天骑一辆二手摩托车，早出晚归接送女儿上学。
因为家里有院子，他们还养了一条狗，是那种很常见的láng狗，看家护院当属一把好手。
每天傍晚放学回家，láng狗摇着尾巴在院子里吠叫，她爸爸将她从摩托车上抱下来，再把摩托车停在墙边，妈妈在厨房喊他们吃饭……更多的细节，她记不清了。
后来她妈妈的工作渐渐变忙，没有时间给他们做饭，爸爸就去学习如何下厨。
但他有时候实在不想做饭，当然也没什么钱下馆子，于是一年里有那么一两次，会从工厂带回方便面和火腿肠。
夏林希就坐在桌子旁，把火腿肠泡进方便面，掐表等着时间，心中充满了神圣的仪式感。
那时她见识浅薄，总觉得方便面是这个世界上最神奇的发明，面饼是被烘gān的美食，开水和调料包赋予它生命，煮饭做菜至少要花费半个小时，而方便面只需要五分钟。
五分钟，一晃而逝。
后来他们搬家了，láng狗也送了人，总算住到了省城的核心地带，名下房产逐年递增。
按理说，日子是越过越好了。但是和平路上的那家食品厂，由于母公司市场份额越来越少，它的年收益也愈发式微。
不过瘦死的骆驼比马大，近期工厂裁员以后，又招进来一批年轻人，方qiáng正是其中之一。
夏林希问：“方qiáng染了红头发吗？还带着一串耳钉，有很大的烟瘾？”
她的堂妹听了，立刻回答：“姐姐，你是不是认识他？”
夏林希心想，她不认识，但她爸爸认识。
也许是因为老婆收入太高，她爸爸很少在亲戚面前提及自己的工作，每当有人问起，也只是用食品厂这么个简略的回答含糊其辞地一带而过。
所以为什么方qiáng会认识她的堂妹，还经常带着她出去玩？一个造型杀马特的年轻人，和一个半只脚没跨出高中的女孩子，很难让人有什么好的联想。
夏林希解开绑头发的绳子，重新把马尾扎高，一边出声问道：“就是因为认识了他，你不想上学了吗？”
“也不是，”她的堂妹答道，“是因为学习太辛苦了。”
“所以他让你别上学了？”
“没有啊，这都是我自己想的。”
对夏安琪而言，高二迫在眉睫，学业负担加重，让她从心底感到排斥，与其在教室里傻坐着，还不如直接退学。
但她的堂姐却对她说：“你相信我，读完高中，考一个大学，要比退学奋斗容易得多。”
在学校里，人们常用分数论高低，用考试评成败，出了学校，好像就没有束缚了。
然而渐渐又会发现，评价的标准变得更多，它变成了财富，地位，能力，背景，人脉，甚至是外貌和xing关系。
夏林希从她妈妈的朋友圈里窥得一斑。
总裁发一条状态，底下几百个赞，评论各有话术，彼此心照不宣。
夏安琪却沉默不语……她觉得姐姐同她说话的态度，俨然和大人们没什么区别了，这一点让她不太能接受。
“我这里有很多笔记，你拿回去翻一翻。”夏林希提议道。
“我不要。”堂妹一口拒绝。
夏林希道：“你上了高中以后，变得很有骨气。”
她站在书架旁，穿着一条浅灰色的棉布裙，皮肤白皙，双腿修长，看起来很漂亮。
夏安琪也想过，要成为像她堂姐这样的人，不仅长得好看，而且有决心和斗志……不，还是算了，这样太累了。
夏安琪仰头看她堂姐，忽然说了一句：“我今天和你讲的话，你不要告诉别人。”
“我什么时候告诉过别人？”
“也是。”
但夏安琪今天忽略了一点，她们说话的时候，她堂姐没有关门。
傍晚时分，还没到饭点，叔叔一家就离开了。他们出门没多久，夏林希她爸进了书房，并从口袋里掏出手机。