许书砚早早敛起了笑容，4D眼镜下是平直的嘴角和收紧的面部线条，一个孤冷的表qíng。他抱臂仰头，心思却在银幕之外。
老实说，他很不qíng愿进来。
三年前这家影院开业时，广告发到小学校门口，花花绿绿的传单一下抓住小学生的心，许书韬回家缠着他一定要去。可许书砚觉得所谓4D电影就是挂羊头卖狗ròu，心里不齿。无奈拗不过，只好答应要是许书韬期末考试能排班上前五，就带他去。
不过那时候他忙着开发一个类似USACO的在线评测系统，满心沉浸在建立N市自己的信息学竞赛题库的成就感中。
拿到NOIP普及组（初中组）全国一等奖的许书砚初二就确定了保送省实验中学，不用为中考担心，整天坐在电脑前马不停蹄地敲代码。
系统上线后大获好评，他废寝忘食地继续优化。等想起和许书韬的约定，才发现弟弟的班级成绩单被他压在键盘下一个多月了。
第二名，真不错。
他看了眼桌上的台历，两天后的20号画了个红圈，那是许书韬结束野外夏令营，回家的日子。
然而19号深夜下起的bào雨似乎预示了什么。
20号清晨6点，营地值夜的老师还没去睡，他是个野外经验丰富的老手，听到远处的山谷传来如雷声响后立即拉起营地警报。可惜还来不及转移到高处，泥石流就以摧枯拉朽的气势袭来。
浑浊粘稠的泥浆混合着雨水、石块、松动的土壤和折断的树枝，沿陡坡奔腾直下，山鸣地动，吓呆了在场的所有人。
万幸的是，营地位于山下平原的中部，山坡上葱茏蓊郁，泥石流还未完全覆盖整片平原就停了下来，堆积出扇状的石海。
营地的帐篷无一幸免，好在绝大多数孩子都被老师们及时拉出来，护着他们跑到泥石流的范围外。直到点名时才发现，少一个人，带队老师纷纷汗毛倒竖地返回寻找。
最后还是在搜救人员的帮助下找到那个被石块压住半边身躯，溺死在泥石流中的男孩。
据说他的耳朵、鼻子和嘴都塞满了泥土，模样不忍卒睹。
那以后，许书砚就被噩梦缠住。
放不下的是，因为急着调试系统的新版本，不想被其他人打扰，就匆匆把许书韬送去那个夏令营。
是他害死弟弟。
他百身莫赎，从家里搬出来也于事无补。
人都是脆弱的，脆弱得不愿再去亲近谁，整个世界在他看来就是一场大型RPG，没有什么是重要得不可割舍，只剩有趣和无趣的差异。
明明想要好好对待一个人。
明明还有那么多的温柔。
只不过在伸手之前，身体就更快地被黑暗吞噬。
*
嗯？什么？
沉浸在芜杂的往事中，许书砚胳膊被冷不丁地抓紧。他回过神，看见幽蓝的银幕上，沙丁鱼为躲避鲨鱼的捕食，逃往更深的海域。
座椅慢慢后倾，脚下生出冷意，偶尔被什么扫过小腿，让人疑心是穿梭的鱼群。
水下摄影机的镜头仍在下潜。
光线渐暗，许书砚感到胸闷窒息，这才想起观影说明上提醒观看深海画面时，需戴氧气面罩。
扭头见殷渔已经戴上，他也赶快戴好，终于喘匀了气。
抓住他的那只手还没松开，他安抚地拍了拍，与对方十指相握。
一直到电影散场才松开。
握的时间太久，手心出了一层细汗。殷渔悄悄在衣袖上蹭了蹭，抬眼见走出放映厅，许书砚还盯着刚才那场电影的宣传海报，问道：“是不是很无聊？”
许书砚微怔，“还好。”
“之前不是说我小时候一个人住院子里吗？所以养过很多动物，比如小狗小猫，jī鸭兔子，哦，还有鱼和乌guī。不过我爸有洁癖，很不喜欢。我一开始不知道，后来知道他为了我不说出来，还装作喜欢的样子，很害怕。”
“害怕？”
“嗯，我害怕他忍到极限，就不想来了，于是拜托殷叔全部送走。很舍不得啊，每次一想起它们，就开电视看《动物世界》和《人与自然》。可是你知道，那叫饮鸩止渴，没用的。”
许书砚忍笑，“电视节目专拍野生动物，和家养的不一样。”
“……我只看幼崽。”
他肩膀抖了抖，一下子笑开。
殷渔反倒不知所措，不明白哪句话戳到他笑点。
走出影院，夜风携冷空气的锋面锐利地擦过皮肤，随呼吸卷入肺腑，殷渔捂嘴猛烈咳了几声。
远处的灯火表演是台大型水上灯光实景秀，许书砚看身边那人满脸疲惫，便不动声色地挑了条通往出口的路。
路灯下的影子长短变幻，却始终是驼峰一样紧挨的两人。