那人从拖曳一地的树影间走出来，由远及近。许书砚看见他双手放进裤兜，微微仰头，走路时松垮垮的，寡寞的样子。想到未来一年都会和他坐在同一个教室，他愉快地伸了个懒腰。
*
教室后门旋开一个弧度，门板与门轴发出轻微咬合声，在一片寂静中颇为刺耳。
众人纷纷回头。
殷渔没去理会，泰然走回座位，仿佛刚才只是去上了趟厕所。
坐在讲台上的英语老师远远地看来，什么也没说。
空气中漾开一股若有若无的烟糙味。
*
许书砚转来两星期，过去的老师课间找来十一次。
有时是数学老师，有时是信息课老师，有时两个人一起来。
他们表qíng丰富，措辞激烈，像在用力拉扯一个自甘堕落不知悔改的人，苦口婆心地为他痛陈利弊。他也不着急辩解，低眉顺眼地听他们说，
“你那个时候非要来，好，我让你来，让你看看竞赛班和普通班的区别。没想到你还真的不走了？”
“何陶然和李鲸都保送了，他们的成绩当初还不如你，你必须回来。”
“我们省NOIP十年才出你一块金牌，T大的老师都带着意向书来堵你了，你居然不签约！天爷啊，给我一个信服的理由好吗？”
三个人堵在教室后门外，信息课老师一脸崩溃地说出这句话时，殷渔刚好上楼经过。正是早读课课间，他手里提着豆浆和烧饼，清楚地听到“T大的老师”几个字，下意识瞟来一眼。
他有张叫人过目难忘的脸。
一双大眼明亮清湛，顾盼撩人。蔷薇色嘴唇。眉如墨画，面如桃瓣。
明明一副血海祸水的好模样，可惜整个人恹恹的，没什么神采，视线与许书砚相撞一瞬就撤走。
本就不宽的走廊被三个人占去，殷渔绕过的时候上臂碰到许书砚的背，他当即浑身一凛，心上泛起密密麻麻的痒。
上次的烟味又飘来，因为挨得近，三个人都闻到了。
gān燥的皮革味，涩涩的糙香。
两位老师脸色差得可怕，没等殷渔走远就扯开嗓子：“你看看！和这种人在一个教室里，能学什么好？许书砚，你……”
“不好意思，”许书砚听到不怀好意的“这种人”三个字，一张脸骤然降温，声音像带着锋芒的冰刃，极寒极冷，“我肯定不会回去，两位老师来多少次我都是这句话，何必再làng费时间。过去的教导很感激，谢谢。”
不等对方反应，他大步走进教室，看到殷渔已经坐下，一边吃烧饼一边看漫画。
不像其他人躲在桌箱里看，或是用书遮挡，他靠墙坐着，两条长腿架在旁边的凳子上，看得大大方方。
察觉到被人注视，他的眼神小刀子一般锐利地剜来，藏满机警的防备。
许书砚微怔，觉得他连拧起的眉毛也迷人，舍不得转开眼。
倒是殷渔，见他没有恶意，低头不再理会。
*
下午放学后下起雨。
雨丝又细又轻，沿途的街景被濡湿，色彩浓艳生动，卖水果的红伞下小灯泡一颗颗陆续亮起。风里有秋天的凉意，湿漉漉的青糙味在空气中洇开。
许书砚很想几步快跑上前，问问前方的殷渔要不要一起打伞，但他忍住了，不紧不慢地跟在后面。
殷渔比他矮一头，172的样子，穿着灰扑扑的圆领T恤和浅蓝色牛仔裤，身材纤瘦单薄。走路时总是微微仰头，腿型很漂亮，像走T台的模特。许书砚抬高伞檐，一瞬不瞬地盯着，目光从小腿往上，很快触到一个硕大的黑色书包。
他眼睫微垂，伞檐又低下来。
出了校门向右，是一条缓慢向下的坡道，他们一前一后地走着。中途左转进入一条窄街。街道很长，走到头是个十字路口。路面在这里陡然宽阔起来，变成四车道。
过了斑马线，殷渔往前没多远停在公jiāo站台的旁边。
靠近之前，许书砚接到父亲许岩的电话，
“我错过一趟车，还有十五分钟才能到，麻烦你多等会儿。”
他转过身，压低了声音：“好的，我不着急。”然后站到介于殷渔和车站之间的一棵树下去。
两人相隔不过三米，许书砚盯着殷渔右耳垂上的那颗痣，看得几乎入定。
他在幻想衔住它，舔舐吮吸的滋味。
他一点也不担心殷渔会突然转身，事实上，他看了那么多次，他从来没发现过。
*
许书砚并不是有意跟踪，这便是他们的第三个共同点――每周六下午放学后，都会到这个车站等人。
这个车站位置偏僻，离学校也远，很少会有实验中学的人过来。所以他第一次看到殷渔的时候，颇为惊讶。