“……”盛骁听他的形容听得变了脸色，想了一会儿才明白，“是做那个穿刺么?抽的是脑脊液吧，不是脑子。”
转念又一想，他问：“可做腰穿不是说要等家属来签字么?他家里人来了吗?”
护工还未答，沈俊彬先醒了，道：“盛骁。”
“躺着，别动。”盛骁的心情兵分两路，一边快揭竿而起了，一边又忍不住埋怨起来，“做之前怎么不跟我说一声?我9点不到就下班了，你喊我过来啊。”
他拉开柜门，把逃难打包似的一团衣服和杂物塞进空荡荡的床头柜里，目光一扫干净而冷清的台面，问：“你家里人呢?这就走了?”
沈俊彬冲他挤了一点露牙的笑容：“我没事。”
盛骁：“……”
沈俊彬不答“来了”还是“走了”，而是答“没事”。
这一答一问之间绕了不知多少弯，他省略了某些关键的因果关系，熟练干脆地指出了这个话题的终点。
别说他那笑容分明是在强颜欢笑的意思了，就算他真的没事，盛骁也不免琢磨琢磨他的思维是按照什么路径跳跃的。
沈俊彬自然知道自己答非所问，却没有多加解释，两人就这么无言地四目相对了一小会儿。
冬日吝啬的阳光穿透窗帘再穿透蓝色的挂帘后已所剩无几，给躺在病床上的人随手洒了一层沉静的柔光。沈俊彬安静地躺着，不吵不闹，连一点郁色都没有。
在一座相对来说仍然算是陌生的城市里，他是突遭横祸，闭着眼睛被送进医院来的。他连这病房楼的大门长什么样、朝哪个方向开都不知道，周围一个认识的人也没有，只等着盛骁下班来探望。
他殷殷地看着盛骁，眼睛比平时睁得好像还大了一点儿。
“……”盛骁的良知突破他臭脾气的重重包围，一跃而出，暴戾地掐着他的嗓子，让他真心实意地说了一句，“抱歉，久等了。”
“没事。”沈俊彬一改早上分秒必较的态度，反常地体贴，“中午车多，你已经很快了。”
护工大哥相当勤快，把能干的活儿都干完了，盛骁感觉自己这么傻站着看上去很蠢，只好低头拿暖壶兑热了杯子里的白开水。
因为不知名的原因，沈俊彬家里人，可能是父母，也可能是其他亲属，就这么两手空空地来，屁股都没坐热就走了。
但凡是个心智齐全的人，哪怕探望一个萍水相逢的病人，办事都不会这么不漂亮。
盛骁抿了一口温水，心想：这些人怎么能对这个小可怜这么残忍?
哦，残忍的还有他。
他把沈俊彬精心打理的衣服揉成了皱皱巴巴的一团。
盛骁忽然发觉自己的行为特别卑劣，特别下作，特别趁人之危，和背后搞小动作的小人没有任何本质的区别。
沈俊彬是男人中少有的生活精致，他要是看见了柜子里的那一包，会难过吧。
沈俊彬：“我想洗脸……”
“哎!”盛骁挡在床头柜前，“洗什么啊，多躺一会儿!做那个腰椎穿刺疼不疼?你早点跟我说，我就先过来陪你做了。”
“我也没想到这么快。”沈俊彬淡淡地笑笑，“打麻药的时候疼，现在不疼了。那帮我把床摇起来吧，躺得够久了。”
盛骁不问，沈俊彬也避而不谈家事。医院有病房管理制度，白天不让陪人打开折叠床床睡大觉，沈俊彬就让出了大半张床给盛骁。他自己坐在旁边一小块地方折腾手机，万一进来人能随时站起身来。
盛骁间歇性呼呼大睡，间歇性被心事叫醒，挣扎着撑开睡眼偷窥。看到沈俊彬的屏幕内容不但正常，而且很无趣，他便假装工作劳顿，刚才是梦游，翻翻身，再去梦里会下一位周公。
白天看也就算了，沈俊彬到了晚上还在看手机。黑暗之中看密密麻麻的小字和数据十分累眼，盛骁认为一个病人应当有一点儿身在其位的自知之明，不能这么没够。
“医生说静养，你别看手机了行不行。”他一伸胳膊，三摸两摸摸到了手机，抽了出来，“没收了。”
“无聊啊，等着看今天的营业额呢。”沈俊彬被捏走了手机，无声地叹了口气，怕影响了旁人休息而极小声地说，“我哪有那么多觉可睡?”