要我讲，这就是没有历史底蕴的城市缺憾；绘楠却认为这样的命名方式一目了然，对游客非常友好。可是游客难道不会更喜欢“长者町”、“上御灵前通”这种一听就很有故事的地名吗？果然还是因为没有历史底蕴吧……
立原的店主营是教辅类书籍，顾客大部分是学生。虽然招牌破破烂烂的，连店名也被岁月侵蚀得字迹模糊，店里却是名副其实的聚宝盆，各种各样的书籍都有。
第一次被绘楠带到这家店的时候，我完全无法理解把逛中古教辅书店作为消遣的念头，还以为这是某种属于jīng英的专门产业，直到真正站在书架前、亲手触摸到沉淀着阅读历史的纸张，才逐渐懂得了这家店的独到之处。
大概是来得很勤的缘故，立原的店里不论是年轻可爱的大学生兼职店员、深藏不露的中年大叔立原店长、甚至那只品种不明的傲慢猫咪，对绘楠和我都相当熟悉。立原店长亲切地介绍了说最近到了一本新书，我回头想找绘楠一起来听，却发现他已经闷不吭声地消失在了书海里。
道过谢，我顺着立原老板指的方向，穿梭于高过视线范围的书架之间独自翻找。这边是理工类的书目，我身边围绕着的全是连书脊都看不懂的内容，一时间仿佛置身异国他乡，又是恐慌又是新奇。
这边的中古书籍看起来普遍比较新，只有拐角的木箱子里散落着一本格格不入的陈旧纸制品，看上去至少有十年历史了。未扯尽的邮政包裹封条还残留在封面上，我捡起那本活页簿翻开，恍然道：“是笔记啊。”
立原的店有时会卖一些学生笔记，甚至还有民俗学家的田野调查。那些乡野趣谈对于我这样野路子的三流作家来说是至高的福音。顺带一提，我曾经买到过一本题为《札幌消防署怪谈调查》的非官方猎奇笔记，可惜内容并不像标题那样耸人听闻。
手上这本笔记，大概因为是理工学科的内容，书页间奇妙的罗马字和希腊字母飘得我眼睛都要花。仔细辨认之后，我在其中发现了大量意味不明的文本，看起来像是日耳曼语族的某种语言，却完全无法在那些字母排列中找到熟悉感。
――咳，说来不好意思，我可是周游过欧洲列国、见识过七种语言的流làng作家啊。
……都是入门级。
翻开扉页，漂亮清慡的手写字体用片假名和阿拉伯数字写明了奇妙的标题。我努力拼读了半天才意识到クリプトグラフィ对应的英文是Cryptography，这样看来，标题全称是《密码学的七道习题》。
“……好像很有趣。”
而且恰好是绘楠会喜欢的那种。
正想着他，绘楠便从背后出现了，目前还是空手的状态。我把笔记递给他，指着扉页还来不及介绍什么，就看到了绘楠挑高的眉梢。这是他遇到感兴趣的事qíng时的直接反应，接下来的戏码必然是像小孩子一样、看到喜欢的东西就不撒手了。
出乎意料地，绘楠在粗粗翻阅一遍之后，虽然表qíng与神色明显是在意的，却还是把笔记还给了我。
“不喜欢吗？”我疑惑道。
“恰恰相反，非常有趣。”绘楠毫不犹豫地给出了极高的评价。
“是手头拮据吗……”我在心底嘟哝着，把笔记本夹在腋下，掏出钱包向收银台走过去。正好绘楠久病初愈，这本笔记就当做驱邪贺礼送给他好了。
这样想着，把笔记和一张野口英世一起递给立原店长时，我听到了绘楠仿佛松了一口气的评论：“果然没错……比起我，这本笔记更适合青浦先生。”
“哈？”
于是，本来想买下作为给绘楠的病愈贺礼的笔记，就这样毫无道理地留在了我手里。
绘楠的专业是某种数学相关的未来科学，但是兴趣内容远比专业范围广泛，每次看到有趣的材料就会钻研很久，有时候还会连续通宵直到我忍无可忍威胁要往他咖啡里放安眠药。这次的笔记怎么看都在绘楠的狩猎范围之内……
还没有想出究竟就到了晚饭时间，我一边煮着咖喱牛ròu乌冬面一边思索的时候，绘楠万年难得一遇的好心发作，主动向我解释了笔记内容。
“是关于密码学的笔记。作者似乎在学习加密算法，但并不是学习作业之类的东西。”绘楠倚在冰箱门上，一边看我煮面一边介绍，“从活页簿里找到了七个信封，内页里分别装有七篇密文、算法提示、还有专门标注出的空白明文区域。比起习题集，我更倾向于认为那本笔记是类似于艾勒里？奎因那样的读者挑战。”