“怎么了？”
“你记不记得？”他没头没脑来了一句。
“记得什么？”
“有人来酒吧打架那个晚上。”
他一说，我就想起了。
那年他还在读书，我也才刚刚毕业，他在驻唱，有人的女朋友常来听歌，喜欢上了他，所以那小流氓带了人跑到酒吧砸场子，我们糊里糊涂乱打一通，回家的时候，发现不知道谁告诉了那个人我们租房的地方，那人带了一堆小流氓在巷口堵我们。我们又累又困，没地方可去，又不能回家，就在城郊找了个废弃的平房，爬到屋顶上，躺在被太阳晒得热热的水泥板上，那个晚上，也是这样漂亮的星空。
我笑了起来。
“过去那么久了，谁还记得那样多。”
我说过的，我跟他在一起七年，他的一举一动，我都能看得通彻透明，我还有五天就要走了，这时候再来叙旧，有什么用？
齐楚倒也不生气，靠在栏杆上，继续喝酒。
我是好玩，喝调的花式酒，他却拿了一瓶红酒，倒在杯子里喝，我本来也不想管他，眼看着喝掉半瓶，怕他明天头疼，提醒他：“别喝多了，明天还有戏。”
“两场而已，一个下午就拍完了。”他端着杯子，偏过脸来看我：“你什么时候走？”
“周六。”
“机票订了？”
“嗯，”我抿一口酒，整条舌头都涩起来：“这酒好苦。”
他把杯子扣在酒瓶子上，伸手过来接我的酒：“我尝尝。”
他轻描淡写要，我也轻描淡写给，看他抿了一口，整个眉头都皱起来。
“这酒好难喝。”他硬吞下去，又苦又辣，笑起来：“这酒叫什么名字？”
“不知道，我看别人在喝，觉得好看就点了。”我侧着头，带笑看他。
不愧是我喜欢过的人，再láng狈，也是潇洒的。
“别喝了，简直是毒药。”他顺手把我酒泼了，杯子递给我，给我倒红酒。
“你辞职之后，有什么打算？”
看着他专注盯着酒杯，以便让自己看起来像是随口一问。我笑起来：“没什么打算，想到处走走，但是最近累得很，要在家休息两个月再走。”
“有人和你一起走没？”
我想起某个承诺要建瑞文戴尔给我看的小流氓。
“有的。”
瑞文戴尔看不了，去新西兰转转，总是好的。
-
“走之前，大家一起吃顿饭吧。”他跟我一起走到我房间门口，忽然来了这么一句。
“当然。”
他穿黑色衬衫，走廊里灯光明亮，照得他睫毛yīn影落在脸颊上，一管鼻子笔挺，嘴唇那样好看。
他垂着眼睛，就像他年初在《烽火》中的那个角色一样，英俊且忧郁。
“那我回去了。”
我说完，竭力不慌不忙，进了自己房间，关上了房门，靠在门上，做了几个深呼吸，揉了揉僵硬的脸，总算感觉好了点，正准备去放水洗澡，门又响了。
我还以为是阿青过来找我，结果一打开门，门口站着齐楚。
“你……”
他抓住了我手臂。
“怎么了？有什么事……”我被他拖着一路走，只能跟着他问：“我们现在去哪？”
他一言不发，拖着我去坐电梯，等了半天没等到，拖着我走楼梯，这酒店不高，才七八楼，就这样，也爬得够呛，到顶楼时，我已经走不动了，被他拖着，总算爬到水泥浇灌的楼顶平台上，远处黑乎乎一团，是酒店的水塔。
我累得弯着腰喘气。
“躺下。”齐楚冷冷说着。
“啊？”我惊讶看他。
他不和我多说，把我肩膀按下去，我整个人都往后仰，以为要摔，急忙用手掌撑地，他却轻巧扶住我脊背，把我放平，躺在地上。
我被他吓了一跳，刚要发难，他却蹲了下来，眼睛专注看我：“你现在有什么感觉？”
背后水泥板还带着余温，隔着薄薄衬衫，烫得皮肤都熨帖。一睁眼就看见西北天穹，满天繁星，是漂亮到极致的景色。
“星星很好看。”我老实告诉他。
“还有呢？”