他极力伸长脖子，可怜兮兮地看他：“耗子，不要了，疼。”
耗子不说话，依旧紧紧揽着他的肩，沉沉看进他墨黑的眼，看见里头那个同样目光幽深的自己：“这点疼都受不了，哼，没出息。”
生怕弄脏了手似地，表qíng嫌恶地把他推开。少年们各种起哄声和调笑声里，杜青律抖着嘴唇不说话，周天昊却放远了目光，刻意不去看他的脸。只有耗子自己清楚，心底那股突然升腾而起的yù望是如何可怖而陌生：“没意思，走了。”手指偷偷紧握成拳，似乎这样就可以把那道温度保留得更久一些。
细长的巷陌纵横jiāo错，极目远望，透过灰败的天空仿佛能看到镇外层层梯田的虚幻浮影。躁动不安的半大少年纷纷闻声而动，他被簇拥在最中央。花样百出的周天昊到哪儿都是人堆里的尖子。前呼后拥里徐徐回头望，被排挤的小笨蛋还傻傻站在原地，套着麻袋似的宽大校服，眸光盈盈，一脸无措。
耗子便转身站到他身前，粗鲁地拎起他的手腕子，大步向前头也不回：“发什么呆？走啊。把你弄丢了，你姐姐又来找我要人。”
贴着掌心的皮肤温热柔软。杜家只有阿绿一个儿子，老来得子的爹娘和上头的三个姐姐从小在家里没让他gān过半点重活。耗子的手心开始出汗，黏糊糊的手指按在阿绿的手腕上，仿佛能触到他的脉搏，如此细微的急速跃动却分不清是来自于身后的他还是心悸不已的自己。
“耗子……”他在身后呢喃，声音低如蚊呐。
“恩。”耗子悄声回复，却再不说话。低头疾走，把这个喘得快要跟不上步伐的笨蛋抓得更紧，任由躁动的心脏一次又一次撞击胸膛。
耗子的记忆里，阿绿真正哭泣的次数不多。一次是在初中毕业的时候。他去省城上高中，阿绿留在镇上念职校。不识忧愁滋味的少男少女兴致勃勃地写毕业留念册，用玩笑的口气说别离，校长冗长的致辞让所有人都听得昏昏yù睡。
随意地把毕业证塞进书包里，走出校门的时候，耗子照例把瘦小的阿绿按在胳膊底下：“喂，以后放学我们不能天天一起回家了。”
挣扎不休的阿绿立刻仿佛被定身了似地，停下了所有动作。耗子试着探手掐他的脖子：“喂，怎么了？”
阿绿无声地抬头，粉白的脸上还印着红红的指痕。
距离从未如此接近，耗子看着他水光四溢的眼，愣住了。
还有一次是在送阿绿的大姐出门打工之后。种地一年到头也挣不了几个钱，越来越多的年轻人毕业后就想着出门打工，北上南下，都说大城市遍地huáng金处处机会。回乡探亲的人们个个说着都市的繁华，却绝口不提谋生的坎坷。
阿绿的大姐是跟着一个同村的老乡一起走的，反正过不了多久，过年的时候就会回来。连阿绿的爹娘都不怎么担心，阿绿却自始至终抿着嘴。
然后在后来的某个周五傍晚，耗子在拥挤的公jiāo车上没话找话：“喂，你大姐怎么样了？听说过年的时候会给你带个手机回来？”
嘈杂喧嚷的环境里，阿绿说了什么他压根听不见。只觉得衣领一紧，耗子本能地低头，口拙的小笨蛋揪着他的襟口，指甲揿得发白。
“喂，争气点好不好？你怎么还跟个娘们儿似的……”嘴里这样说着，扭头看了看四周，耗子伸出手，慢慢把他圈进怀里。
这是第一次如此单纯的靠近，没有别的什么借口，也没有别的什么目的，单纯为了他被刘海遮住的表qíng，单纯为了他靠在自己胸前的额头，单纯只是为了拥抱。
“怎么哭了？”
气氛一下子凝固了，邻居家学琴的孩子反反复复弹奏着同样的枯燥音节，米huáng色的窗帘静止不动，头顶的吊灯光芒幽白。
阿绿租的房子靠近马路，汽车“嘀嘀”的鸣笛声响个不停。耗子收敛起嘴角，忽然间不知该从何说起。
阿绿坐在他面前，手里的筷子重重戳着碗底，带着雾汽的双眼仅在耗子脸上停留了刹那，就赶忙望向了别处：“没什么。”
眼睛涩得厉害，阿绿不敢眨眼，睁大眼拼命瞪着门边的行李，生怕稍有松懈，眼眶里的泪水就不听话地落下来。这么大了，还是个男人，哭起来太难看。宽叔说过，所谓大丈夫，就要流血流汗不流泪。阿绿忍着，咬牙切齿地忍。不能哭，被说了两句就哭，丢人。