雷同的场景变了个平行蒙太奇戏法，把思绪带回了高二外出学农的时候。有一天全班徒步从学农基地走去附近的生态村摘菜，中午学校的巴士运来盒饭，女生们受到照顾，挤在车里吃。
男生们露天端着饭盒要么站着吃，要么席地而坐，可不巧是大风天，尽管努力背向风，还是免不了吃到‘沙尘拌饭'。
那时的夕夜不经意抬头，隔着车窗玻璃在人群中看见季霄。
其余人都不时转圈以应对难以捉摸的风向，笑着闹着大声嚷着，对脚边的瓜果蔬菜表现出好奇，个别不安分者端着饭盒便追打起来。例外的只有季霄。
新凉出国jiāo流，颜泽失忆，夕夜又和他为了颜泽翻了脸互不理睬，于是原本算得上班级核心小集体中核心人物的男生，少见地变得形单影只。一个人站在距离大多数男生五六米的远处，无论风向怎么变化都岿然不动，眉间拧个疙瘩，露出倔qiáng又苦恼的神色，埋头往嘴里数gān净饭粒。
不知怎的，夕夜有点心酸，忘了他曾经怎么冤枉自己，此刻只想叫他进车里来吃，又想起自己没有这种立场，喊出声只会惹人笑话，然而怀着无能为力的心qíng继续看他，似乎又更加心酸。
再仔细一点观察，身型怎么能那么瘦，肤色怎么能那么苍白，孤零零的姿态让人不知从哪儿开始关心才释怀。
两个女生很快吃完，起身把空饭盒放在指定地点，结伴去水池边洗手。夕夜低头时用眼角余光一扫身旁的两个空位，又动了叫季霄进来的念头。这念头独自与许许多多顾虑相抗衡，成了反复的拉锯战。
男主角大概想都没想过，哪个角落的哪个女生脑回路拉帮结派各自为阵，由自己在哪儿吃饭引发了激烈的思想斗争。几天以后偶尔回想，女生也觉得是不足为道的小事一桩，小得几个月后甚至彻底想不起。
但几年后同一个人同样的张望将她拽回曾经，一切都历历在目，一切都让人难过。
没有做错什么，却总想说对不起。
不明白是为什么。
身影移动到何处，目光焦点便跟随去向何处，风间不是没觉察，他不知道该怎样挽留，就像不知道怎样挽留过去所有离开自己的人，父亲，以及夏树。蓦然抬头，秋日的天空一碧万里，绵延无际的苍绿树叶间漏下跳跃的阳光，桂花被夹在风中，落在夕夜纤薄的后肩。明明是和暖温馨的画面，却让人想起感伤的断点。
和夏树是坐在大学校园风景区的长椅上分手的。同样是落英缤纷阳光明媚的日子，当时并没有觉得痛苦和依恋，内心平静如镜。
夏树说这段感qíng从一开始就是错的，风间也没有提出反对。
初中时在补课班一见钟qíng，却因为夏树父亲工作调动两人天各一方，无法得以成全的悸动过度夸大了对方在自己心中的分量，本不是完美的人，却因相思漫长幻化成完美，结果爱慕的也不是对方，而成了自己的想象。
如果高中重逢时没有决定jiāo往，最初那惊鸿一瞥很可能成为贯穿一生的美好回忆。可现实却残酷地让一对qíng侣各自意识到对方和自己心目中那个人有多大差异，不是粗心与大度所能掩盖。
“乐观地说，总算成全了一个梦想，哪怕这梦想和自己预期的不一样，总好过陷在遗憾里不能自拔。”
犹记得夏树说这话时漫不经心的口吻，也记得自己当时感觉到彼此的心理距离渐渐拉开，却压根没体会出痛彻心扉的忧闷，就像看见与己无关的电影片段中令人怀念的风景渐渐远去。
两个月后的一天晚上，风间被大雨困在便利店门口，积水的地面反she的车灯光有节律地刺激着眼眸，忽然想起什么，回头看向明晃晃的店内，夏树穿着松叶色的裙子、红色睡裤和白色羽绒服，一身滑稽行头，不协调地出现在货架间。
眨眨眼睛，她便消失了。再眨一次眼睛，眼前陡然一片空白，耳畔响起自己曾经在这家店对夏树说过的话：“不知道的还以为是店里请来的迎chūn吉祥物。”
再次转向店外街道时，瞳孔前已蒙上一层雾气。
原来悲伤浓缩成左胸腔里一个滚烫的球体，彻底取代了心脏，所以才感觉不到心痛。
[六]
“季霄，你跟我去那边走走。我有话跟你说。”亚弥鼓着脸，把手cha在卫衣口袋里，又把手肘横向撑起来，看起来像叉着腰。
男生注意到她的虚张声势，以最快速度配合她把零食归拢收拾好，帮她多拿了件外套，赶上来。