滚烫的柏油路面，赤着单脚的我，就这样来来回回，像一只焦躁的田鼠，来来回回地寻找着属于自己的果实。或者说，像一个凶手，急于找到自己的同伙，来减轻自己的罪行。
可是，我却没有再看到，我亲爱的“巴依老爷”。
它确实从这个世界上消失了，如此莫名其妙。
“阿凡提”孤孤单单地在我的右脚上，沉默不语。我孤零零地站在路边，一副很文艺青年的模样，对它说了一句：你很想念它，是吗？
梧桐那么伤引子（四）镜子里的思念
你很想念他，是吗？
这一句话，我无数次对着镜子说过。
每一次，我对着镜子里的自己问，你很想念他，是吗？然后，就会紧紧闭上嘴巴，不回答。镜子里，只留下一个女孩委屈的眼睛和坚qiáng的脸庞。
这个纠结，从我八岁那年开始。
很小的时候，我就变得异常爱美，经常在妈妈的梳妆镜前，臭美不已。为此，他曾悄悄给我买过一个很小的镜子，圆圆的，包裹着粗糙的绿色的塑料壳。
当时的他，大手粗糙，布满了为生活奔波的裂纹，却是这个世界上最可温暖我的地方。
那天，他将我抱在腿上，把镜子放到我的小手里，然后，心满意足地笑，对奶奶说，你看，咱家姑娘懂得美了。说完，擦擦头上的汗水，哈哈地笑。
我一直都记得他的笑，记得他的笑容沿着他脸上的笑纹绽放成花一般模样。记得是那样的深，那样不可替代，不可忘记。因为，我曾经和我的弟弟，可爱的莫帆，一同喊过他，爸爸。
当然，这只限于我八岁之前。
麦乐说过，伤感的回忆容易让人老，比较不合适我们少女。所以，我努力让自己尽可能少地记起这段不快乐的往事。
但是，2005年的5月5日，在我丢失了“巴依老爷”之后，却忍不住又想起。原来，“巴依老爷”与“阿凡提”永远是无法相亲相爱的，就好比，如果我恨我父亲的话，便永远不可能去原谅他。
原谅他在我八岁那年的离去。
只不过是我八岁那年生了一场大病，这个男人便就此离去。我常常会想，他是不是惧怕做父亲的责任啊？所以，才会在当年，就那么，一走了之。
（五）圈养在心底的蛇
2005年5月5日。阳光之下，还发生过什么？
哦，那天，麦乐和huáng小诗跟管理员呕完气后，就走到公路边找到了我。麦乐大概是想起我诅咒她和huáng小诗的那些“临死前的遗言”了。
她说，没想到啊没想到，莫chūn，原来你脑子里装了这么多恶毒的念头啊！原来，连我和huáng小诗，你都不放过啊！你太黑了！要不说嘛，患难见真qíng！我今天可算见识你这个小人了！说完，她就耸着肩膀，故作鄙夷地看着我。
而在她身边，停止了哭泣的huáng小诗倒是很哲学地说了一句话，她说，其实，每个人的心里暗处，都盘着一条自己也无法觉察的毒蛇。有的人心中的毒蛇永远地睡着了；而有些人心中的毒蛇突然惊醒了，吐着鲜红的芯子，击中了那些或许自己都不想伤害的人。
麦乐很大嘴巴地接了一句，你后妈这么折磨你，大概就是心里面那条毒蛇开始发作了！
这样，本来已经在摩天轮惊吓风波中忘记伤心事的huáng小诗又开始伤心起来。我和麦乐又不得不再次安慰她。
我抬头看看麦乐，说，都怪你乌鸦嘴！这次换什么地方让她忘忧？碰碰车？跷跷板？
麦乐吸了一口烟，将烟蒂扔到地上，说，要不把她搬火星上去吧！
我笑，我们俩要有这个技术，先把她后妈搬到火星上去好了！
麦乐挠了挠乱七八糟的头发，皱了皱眉头，说道，也是噢。
（六）那些或许我一辈子都无法知道的……
2005年5月5日。我回忆中的关键句子——摩天轮的门开了，我们很害怕；“巴依老爷”丢了，“阿凡提”很孤单；我又想起了他留给我的不开心的往事，可是我还是想他了，因为他曾经是我和莫帆的爸爸。
那么，你们，你们的2005年5月5日，又有什么记忆呢？
是谁，从这个单薄的日期里，悄无声息地走过了你的生活？又是谁，虔诚地守候在命运的下一个路口，安静地等待着你的再次路过？
你若是记得，一定要悄悄地写下来。因为，我担心，其中的某一些小小的细节，将会对我很重要。