世界在瞬间归于沉寂。
厚厚一叠档案，从小学到高中，程司好奇地顺序看过去。
目光移动到评语中的某一行。
猛地呆住。
绿光在复印机中缓慢滚过，发出有节律的噪音，像杂乱的音符在心里敲，靠在外面的手肘感觉到灼热的温度。
小学时，班主任给的期末评语——
……变得不太合群，但介于母亲离世的原因，她已经表现得非常坚qiáng、非常了不起……
——就是真相。
因此，即使事后向风间证明了夏树母亲那行的空缺，也提不起兴致去大快朵颐。
无法再安心。
愧疚与同qíng，归根结底都源于善良。
如果说世界上有什么东西，既不需要前缀也不需要注脚，能够在瞬间拉近人与人之间的距离，那一定是善良的关爱。
放学时，眼睛肿肿的夏树独自背着书包往校门走去，刚下楼就遇见程司。
男生跨在他那辆山地车上，单脚撑地，眼神在看见推门而出的瞬间被点亮。在女生的视界中央，夕色日光从教学楼的侧面斜斜地切过，映红他深色制服的左半边。夏树目光上扬，原本最耀目的太阳中心忽然变成一个小小黑点。
也许是光线太过刺眼的缘故，瞬间又让人湿了眼眶。
只有短短几秒的对峙，夏树什么也没说就从他身边经过。男生骑着车追上，在校门口拽住女生的胳膊：“夏树！”
夏树头也没回，甩开他的手，脚步没停下。
程司再次拉住她；“我送你回家。”
逆着放学时纷纷侧目的人cháo，女生执拗地把手臂抽出来。程司无法以这种姿态在车上保持平衡，，索xing跳下车来，没有放开夏树。经过身边的几个与程司熟悉的别班男生发出起哄的嘘声。
“对不起。”
男生的道歉不知怎的，突然让夏树感到特别委屈，一张口又带出哭腔。
“……我就是迁怒于你……又怎么样？……我就是……嫉妒……又怎么样？……我就是……你又怎样？又怎样？”
失落的反问声声敲击在男生心脏上。任由她边哭边说，直到泣不成声，过了许久，男生扶起车对她说：“不怎样，没关系。”
女生抬起泪眼。
“过来，我送你回去。”
——因为母亲离世开始变得不合群的女生，我不能放着她不管，无论她多么不讨人喜欢。
——也许我能够改变她，当她能感觉到自己有同伴……
（四）
夏树和程司的领悟能力都很qiáng，到最后一天彩排时，已经比一般同学跳的好多了，黎静颖把另一对笨手笨脚的领舞调去侧台，把夏树程司换到前台，所以统一走台时两人由于位置没有变化而闲下来，聊起了天。
“制服还是买不到吗？”
“嗯。”
“我有点好奇，你以前学校的制服是什么样的，正装还是运动装？
“运动装。“
“呃，可怜。“
“不过我初中的制服是水手服。”
“不是吧？那么开放。连我们上海初中的制服是水手服的都不多……唔……好像就赵玫她们学校是。说起来，真想看赵玫穿水手服的样子……你gān吗这种眼神看我？”
“……没什么。”虽然嘴上这么说，女生脸上已经分明摆出了“你真猥琐”的表qíng。
“gān吗啊！赵玫身材蛮正的！正常人都想看的好伐！”
“行吧，你真正常。”夏树笑了一会儿，转移话题，“对了，中间jiāo换舞伴的两个八拍你是和黎静颖一起跳。”
“嗯。”
沉默片刻，夏树回过头看向程司的眼睛，问道：“你还喜欢黎静颖吗？”
“欸？”对这种直接的问话没反应过来，男生微怔，揣测着是否话里还有别的意思。
夏树又问了一遍：“阿司你喜欢的人是黎静颖吗？”
耳畔嗡嗡作响的嘈杂人声突然全部消失，脑海犹如死机后的电脑屏幕铺满了单调死寂的颜色，眼前灰白混沌的一片，长久以来纠结无序的杂念骤然只剩最后一根纤细的丝线，却反而异常清晰地从无法分辨的世界中凸现出来。