他端起咖啡喝了一小口，随即脸色一变，“呸”一声全吐了回去，然后将杯子往桌上粗暴一砸，头也不回地离开了住处。
什么咖啡豆才烘焙得出这种味道?
难喝得要命!
这个世界大约是疯了……不，一定是疯了。
张婶做的菜他从小吃到大，几乎可以说塑造了他对食物的一套评判标准，无论米其林三星还是藏于民间的珍馐美味都不能与之比肩。搬离郑家大宅后，他曾抱怨吃不惯新厨子做的饭，父亲便让张婶跟了过来，专门照顾他的饮食起居。
可即便是这养刁了味蕾的菜肴，也渐渐变得一顿不如一顿，以至难以下咽了。
每一天，郑飞鸾的生活都在相似的混乱中开始。
上个月是这样，上周也是这样，到了今天，衬衣、西装、早餐……这些他指出过十几遍的问题非但毫无改善，还愈加糟糕。所有人都劝他“平心静气”，他却不知道除了圣人，还有谁能“平心静气”地忍受这样的生活。
早晨七点半，黑色迈巴赫准时停在了楼底。司机拉开车门，恭敬地请郑飞鸾入座，然后回到驾驶座，发动了汽车。
他正准备出发，郑飞鸾突然道：“下车。”
司机猛打了个激灵，一句话不敢多问，立刻开门下车等在外面。不一会儿，又听郑飞鸾说：“上车。”
便诚惶诚恐地再次坐了进去。
这辆车的隔音效果奇好，内部极为安静，凝重的空气沉甸甸压在肩头，将司机吓出了一身冷汗。他忐忑不安，又不知郑飞鸾什么意图，只能挺直背脊，一动不动地坐在那里。
郑飞鸾的目光游弋在衬衣袖口上，一边以指腹轻而慢地摩挲，一边淡淡地道：“刚才，我看了一眼油表读数。”
司机神色大变，肩膀明显僵硬了。
“如果我没记错的话，连续三天，你来接我的油量都是10%，不足二十升。”郑飞鸾抬眼，一束凌厉的目光打在了后视镜上，“昨晚是我自己开车回来的，进库前注意了一下油量，不多不少，正好50%——那么剩下的40%一夜之间去了哪里?我需要一个合理的解释。”
他的语气极冷，司机打了个寒颤，哆嗦着说：“我……我不知道。”
“你不知道?”
郑飞鸾轻声重复了一遍，似乎觉得相当幽默。
司机魂都要吓出来了，慌忙道：“郑总，我……我说实话。其实每天早上我过来的时候，您的车都是、都是空油的。”
“空油?!”
郑飞鸾倏然坐直，死死盯住了司机的后脑勺。
司机吓得额头冒汗，大颗大颗汗水顺着鬓角往下滑：“对、对对对，大概从半年前开始，您的车……每个月都会空油那么两三次。我没啥准备，只好临时抽了点自己车里的油，偷偷给您的车灌上了。”
他咽了口唾沫，继续说道：“不过，不过打上周二起，您的车就是每天都空油了。我寻思着迈巴赫应该喝不惯便宜货，总不能一直灌低品油吧，就每天带一桶新油来。您的车油箱大，一百多升呢，我这小小的一箱油灌进去，撑死也只能到百分之十。”
话音一落，车内的气氛顷刻凝固到了冰点。
郑飞鸾紧紧按着烤漆扶手，手背骨节显露，腕部发颤，面色一片僵白。半晌，他才松开手，浑身如同虚脱一般往后靠去。
“走吧。”
司机系好安全带，胆战心惊地开上了路。
车子在街道上平稳行驶，郑飞鸾的心情却差到了极点。
车内太安静了，压抑得令人窒息，茉莉味的清香剂闻起来也比以往俗劣。他想吹一吹风，便把车窗打开了一道缝，谁知外头的汽车尾气抓住机会乘虚而入，不断刺激他脆弱的鼻粘膜。
他忍不住打了一个喷嚏，只得关紧了车窗。
车子开上了高架桥，远方的晨光无比刺眼，犹如一轮十二点钟高悬的烈日。江畔的摩天大楼隐没在层层叠叠的云霭里，玻璃墙面失去了光泽，黯淡、陈旧，仿佛落后了时代十几年。驶近市中心时，隔着一层单向玻璃，他看到了油腻的街道、污水横流的井盖，还有因为常年风吹日晒而褪了色的路牌。
这座城市没有一处是顺眼的。
若在从前，郑飞鸾根本不会留意那些脏乱无序的细节。可是现在，它们疯狂抢占视野，试图把每一幅美好的画面都驱逐出去。