他在害怕。
印桐想。
因为他听懂了。
倘若董天天讲的故事还有几分隐喻，那么闻秋讲的故事就相当于把答案拆开了堆在你眼前。他们讲的根本就不是鬼故事，那些奇怪的、诡异的事情根本就是曾经发生过的过去，它不是什么胡编乱造出来的“故事”。
它是“事实”。
印桐收回视线，垂眸看向那块装着纸条的旋转相框。
相框里的数字“0”伴随着他的指尖推动不停旋转，在黑暗中承接着一点细碎的光亮。
倘若闻老师的明示是正确的，印桐想，那么他口中的B应该是董天天，他讲述的应该是个董天天身上发生过的事，那么下一位。
他停下推动相框的举动，抬头看向会议桌对面的少年。
那么下一位讲故事的人——杨旭杨同学，要讲的应该就是闻秋身上发生的事。
……
黑暗总会在无形中抹去时间的痕迹。
杨旭沉默了将近三分钟，或许更久之后，才终于艰难地吐出了第一个音节。
他低着头，双手紧握着房间里唯一的光源，方才那副盛气凌人的模样全然被恐惧所取代，整个人蜷缩着就像个被风干的蝉蜕。
“C是个温和的人，”杨旭说，“至少看上去，他比大多数人都要好说话一点。”
兴许是好人共有的倒霉点，C经常会遇到各种无理取闹的苛求。小到对方逃课还拒绝写作业，大到对方要求他对某些事情保持沉默，C一直都是被强制遵守规则的一方，从来没有人问过他的意见。
不过，他一般也没什么意见。
他很少做出说教或者阻止犯罪之类的举措，所以在相当一部分学生眼里，C其实可以算作共犯。
可以保守秘密的那种共犯。
C第一次遇见H是在一个湿漉漉的黄昏，他和其他的几位老师例行检查宿舍卫生，走到三楼的时候，正好看见一个穿着睡衣的小姑娘面无表情地从宿舍里走出来。
他认识那个女孩，这所学校里没人不认识的，这姑娘转学过来一个星期遇到的校园暴力比某些人一个月都多，挨打的次数甚至突破了上一位转校生的记录。
然而她从来没哭过，没有反抗也没有其他负面的情绪，她就像个承受怨气的机器人偶，摇晃着，一步步走过C的眼前。
她要去哪?
C顺着她前进的步伐向前看。
她想上楼?
卫生检查的中途实在不适合开小差，然而这栋楼是女生宿舍，C再怎么尽职尽责也只能站在门外面。他实在没什么事干，视线便不自觉地追随着女孩的身影，他看着对方的衣摆消失在拐角的楼梯间里，再也无法控制自己的脚步，踩上了对方走过的路。
老旧的宿舍楼里空旷又安静，鞋底擦过地面的声音清晰而空洞，C就像走在通往太平间的走廊上，一步步都带着无法抑制的胆战心惊。
冷意伴随着恐惧一同蔓延，C踩着台阶一层层向上走，总能看见女孩的衣摆出现在楼梯拐角的地方。
她就像在等我。
C想。
她为什么要等我?
这个问题主观得令人遍体胜寒，C甚至一度产生了撤退的念头，无法停下的脚步却阻止了他中途停下的可能，强逼着他一步步向上走。他开始觉得害怕，开始一遍遍回想着遇到女孩的细节，他清楚地意识到自己根本没有听见女孩的脚步声，一声都没有，就好像打从一开始，走廊上就只有他一个活人。
C踩着台阶，一步步追逐着女孩的脚步。
黄昏下的宿舍楼蔓延着一股难以言喻的阴森，暴雨带来的重云将阳光一层层阻隔在九天之上，留下的只有些许模糊不清的微光。走廊里的光线越来越暗，C几乎要看不清脚下的台阶是什么模样，他一边数着脚步声一边摇摇晃晃地向上走，只觉得自己就像个中暑的病人，灌进脑子里的只有铺天盖地的迷茫。
我应该停下的。
C想。
我应该停下的。
他开始怀疑这一切都是女孩的阴谋，影片里都是这么演的，那小姑娘估计也想把他引到某种“叫天天不应，叫地地不灵”的地方，然后干脆利落地送他去死亡。
何必这么麻烦呢?C边走边想，像我这种战五渣一个手刀就能送我见上帝，您是饿了许久难得开荤的五星级大厨吗?人肉还要锻炼一下才劲道?
C扯着唇角，艰难地露出一个微笑。