他看见她出来，示意她不用管自己，回房去休息。
南北看见天亮了，倒也不想再睡，索xing就走过去，在他身侧单人沙发坐下来。
他在用俄语讲电话，她曾经听同住的俄罗斯女孩说俄语，可并不觉得非常好听。
程牧阳倒是说的很好，弹舌音很清透，偶尔不经意地停顿下来，过了很久，才会继续说几句。
因为说的慢，突显语调的冰冷柔软。
她终于相信了喀秋莎说的话，比起西语，俄语更适合漂亮的男人。可以慵懒，可以单纯，但又决对不会抹杀所该有的男人味和风度。
她听了会儿，忽然冷不丁地用中文说了句：“是不是以前喀秋莎打电话，你都能听懂？”
那时室友断定两个人听不懂俄语，从不避讳。
现在想来，他还真是会伪装。
“差不多，不过没有认真听过什么。”他也用中文回应她时，电话还没有挂断，谁知道连线的那边是谁？不管是谁，他都已经坦然jiāo待了两句，断了连线：“还不睡？”
南北略一皱眉，很快又舒展开。
“想要说什么。”他问她。
“你这几天都要和我住在一间套房？”
“我一直住在这间房，已经习惯了。”
“那我换客房？”
他笑起来：“如果我告诉你，这间房始终会有第三个人，你会不会觉得，和我住在一起也不是那么为难了？”
程牧阳说完这话，露台上的藤木摇椅里，忽然就伸出一只手。
晃了晃，复又收了回去。
那个男孩子是蜷在椅子上睡觉的，如果程牧阳不说，她还真的注意不到。
他站起来：“在比利时，我们曾睡在一辆车上，刚才在路上，你也在我身边睡着了，这样想着，是不是觉得睡在一间套房也还可以接受？”
“好吧，”她低声说着，站起身从他身前走过，“记xing还真不错。”
并非是问句，而是随口的自语。
刚才走出了三两步，就被程牧阳拽住了小臂。南北回头，他说：“北北，我记xing始终不错，这里，”晨光里的他举起右手，用两根手指，碰了碰自己的太阳xué，“一直记得你。”
这样的距离，能清楚嗅到他身上的薄荷香气。
离得太近了，她看着他的眼睛，不知道如何反应。沉默了会儿，终于扯起个微笑：“你不觉得，你认识过的我，和我记忆中的你，都完全是假的吗？”
那时候的程牧，也喜欢穿着质地柔软舒适的白衣黑裤，说话总是慢条斯理，有时候心不在焉，有时候又认真的不行，是个行走在大学校园里，在图书馆睡着了，都有小姑娘偷拿手机拍照的男孩。
现在这个叫程牧阳的人，却完全不同。
他嘴角一动，像在笑：“南北？”
“嗯？”
“南北？”他笑一笑，清水似地。
“……”
“东南西北的南，东南西北的北。姓氏很特别，名字也很特别，听一次就会记住。”
程牧阳一字一句重复当年的对话。
她再次哑口无言。
幸好他也只是这么说着，最后还是松开手放她去睡觉。
就在南北关上房门时，露台上睡觉的大男孩悄悄探出头，张望了程牧阳一眼，乐不可支。
依照程牧阳的安排，她和他会在这里住两三天，等到沈家的事qíng都结束后，再一同出海。她睡醒的时候已经是下午两点多，走到楼下看到两个老阿姨坐在庭院里，低声闲聊着，她礼貌地隔着玻璃点头招呼，其中一个老阿姨打开玻璃门，把她带到庭院里。
另外那个端来了一碗饭。
看起来是青菜和腊ròu炒出来的，闻起来味道很奇怪。她拿着筷子，琢磨着会是什么味道，迟迟没有吃。黑旗袍的老阿姨笑起来：“囡囡快些吃，很好吃，程程小时候很喜欢的，这叫‘菜饭’。”她点点头，扒拉了一口，味道不错。
青菜和腊ròu的香气，混着饭的味道，很农家。
“不是什么好东西，旧时候都是乡下人吃的。但程程很奇怪，特别爱吃这些最家常的，他喜欢的，总要都让你尝尝，”白旗袍的阿姨说话声音更细些，普通话也不是非常好，“这次时间很急，下次来我教你怎么做，以后程程去俄罗斯那种地方，就随时能吃到了。”