“您的信用在这方面早已经透支了。还有，我不怕老。”
他被打败了，“对对，你还是个孩子呢，是我老了。”
白惜言的人生节奏比别人整整快了十年。他二十岁时，同龄人都在忙着逃课泡妞吃喝玩乐，他已经接管了父亲的烂摊子起早贪黑，奋战在酒桌上，忙着给对手放冷箭，如何压榨员工的剩余价值。他二十五岁，同龄人刚出大学校门正在忙碌的找工作，他已经稳固江山，恶疾缠身，几乎已经走到了生命的尽头。他三十岁时，同龄人刚成家事业起步，他却像个八十岁的老人休养生息。
“您才不老，您是我见过的最善良最好看的男人。”
“被夸赞了，我是不是应该说谢谢？”
“我是说真的。”
他觉得很温暖，“我已经感觉到了，苗桐，初五跟我一起过小年吧，我让司机去接你。”
北方的初五，要破五，还是要吃饺子。中国人的chūn节里少不了饺子，就像少不了每年都遗憾却每年都要看的chūn晚。是必备节目。
正月初四一大早，苗桐就去了超市买菜忙和了一整天，包了几样饺子仔细码在盒子里冷冻。次日白惜言在家等她，本来要叫保姆过来做饭，却见姑娘拎着个硕大的购物袋进门，拿出一叠封闭的塑胶盒。
白惜言忍不住开玩笑，“你准备了礼物，我是不是要准备压岁钱？”
“只是饺子而已，不知道你喜欢吃什么馅的，所以多包了几种，韭菜jī蛋，茴香猪ròu的，玉米虾仁，胡萝卜羊ròu……您要吃哪种？”
“原来饺子可以做那么多种馅的。”他的神qíng有些像好奇的小孩子，“每种都煮几个可以吗？”
苗桐忍不住笑了，“嗯，当然，只要您喜欢。”
“我喜欢。”白惜言目光里有感激，“从来没有人为我做这些事。”
“只要您喜欢总会有人愿意为您做的。”
是有人愿意为他做这些事，甚至更多。
白惜言摇头，又谨慎地摇了摇头，“那不一样。”他指了指胸口的位置，又摇头，“用这里去做的东西味道是不一样的。”
今日早上他出去跑步穿的灰色运动休闲衣还没来得及换，本身就不是什么成熟稳重的脸，画上的世家公子原本就是水墨轻勾的一笔，墨香犹在，却失了浓重的意味。有时候苗桐怀疑他是不是真的，为什么他会这么好，为什么会对她这样微不足道的人这样温柔。是因为他太好了。即使苗桐的人生中他只扮演了金主的角色，可是如果没有那些钱，母亲不会多出一年的生命，她说不定要去沿街乞讨。
所以这一生，她不会背叛他，甚至愿意为他付出生命。
这一天，白惜言将苗桐划入了家人的范畴。
他并不后悔与这个孩子相遇得太晚了，也许更早些，他不懂得欣赏她，她也没长成这么好的姑娘。
任何相遇都要时机，太早或太晚都不行。
下午苗桐在屋外泡温泉，白惜言在屋里看书，一转头就看见苗桐正在玩上次他外甥过来买的鸭子玩具。她再老气横秋也不过刚二十三岁，他两个姐姐都快四十岁的人了，还跟小姑娘一样要人哄。他已经很久没哄过小姑娘了，业务生疏，想了想拿起电话拨给刘锦之。
“给我在市内买套房子，星光大厦附近的，不用太大，两居室就好。”
刘锦之奇怪地问：“星光附近是老城区，大多都是老房子，再说了，两居室您住是不是小了点？”
“只要绿化环境好就可以，不是我住，晨报就在星光隔壁，我想送套房子给苗桐做见面礼。”
这下他简直是震惊了，但是他很快就冷静下来，他只是个秘书，没权利左右老板的决定。先是房子，而后是车或者珠宝？贪婪的人总是永不满足的。他知道苗桐是个有野心的人，却不知她会将野心用在白惜言身上。这个姑娘到底要做什么？
第一次，刘锦之对长大后的苗桐有了恐惧的心思。
最后他说：“我马上就去办。”
也许电话另一头停顿的太长，白惜言又对这个老朋友太过了解，忍不住出言调戏他，“锦之，别吃醋了，我送你一套更大的？嗯？”鼻音上扬，异常的xing感。
——回应他的是“啪”，那边粗bào地切断了通话。