白惜言哭笑不得，在饭桌上几乎都是盯着她往嘴里塞，一直等他觉得满意了，苗桐已经撑得抱着肚子躺在沙发上更是挺尸一样不想动弹了。
孩子饿着了，吃完又怕他撑着，白惜言觉得自己真有点养孩子的心qíng了，伸出一只手，放在苗桐的胃上慢慢揉。
“怎么了，工作上出了什么事吗？”
“今天我跟唐主编去法院了，就是那个罐头中毒的案子，死了两个人，那个负责人只判了二十年，死者家属赔三十万，那些还躺在病chuáng上的只赔医药费和几千块的误工费。”
白惜言明白了她是在抱不平，却也只是说：“你觉得难受？觉得不公平？……这世上本来就没绝对的公平，你若承受不住，那就别做记者了，趁早改行吧。”
“那我做什么？”
“女孩子嘛，开个咖啡店或者花店，或者你什么都不想做，我养你算了。”白惜言觉得可行，笑着说，“反正我这辈子也不可能娶老婆有孩子了，等我死了，这家业一半留给我的外甥外甥女，一半留给你。”
苗桐睁开眼，扭头看他，“你说真的吗？”
“我说真的。”
她停了半天，坐起来一副如临大敌的样子认真说：“我不是为了你的钱。”
“我知道我知道。”白惜言笑眯眯地安慰他，“小桐是真心把白叔叔当亲人的。”
苗桐更烦躁了，她今天受了刺激，看到死者家属抱着家人的照片在门口冲着被告辩护律师哭骂。这让她想起了很多事，好像已经淡忘的事，一瞬间都无比清晰如昨。
她记得那天她放学回来，家里敞着门，一个人都没有。
因为母亲瘫痪在chuáng，父亲从工地下了工就要回家来做饭的。他炒菜喜欢放自己家腌的臭豆，那古怪的臭味老远都能闻得到。而且苗桐捡了一条断了腿的狗，她的脚步声近了，那狗就会晃着尾巴一拐一拐地扑上来。
可那天家里一个人都没有。
过了一会儿，父亲的工友沉着一张脸来家里喊她，对她说，小桐，你爸出了点事，在医院里。你孙伯他们已经把你妈妈抬到医院里去了。苗桐以为，大不了是摔伤了腿。可是进了医院她也没能看见父亲，因为母亲本来安静地坐在病chuáng上，见了她就开始撕心裂肺地嚎起来。他们说是父亲自己大胆没挂安全锁从二十多层的脚手架上掉了下来，摔在钢筋上，直接就咽了气。
那时候苗桐只有十二岁，对于死的概念很模糊，只知道是再也见不到了。等她长大了，这个概念越来越具体，安到白惜言身上，她受不了。
苗桐觉得脑袋里好像有虫子在拱似的，她崩溃地低吼，“你知道什么啊，你什么都不知道！别人都觉得我是贪你的钱，我要你那么多钱gān什么啊！白惜言你可别死，我怕你死，你要是死了我也不想活了！”
白惜言顿时说不出话来，其实他说这话并不是说着玩的，换了肾脏的病人能活几年？三年还是五年，或者十年？他已经换了三年了，还能撑个几年？
他的人生已经过了多半了，他不能跟苗桐保证什么。
他揽着她的肩拍了拍，竟有些心虚，“我会尽量活得久一些的。”
“多久？！”
“等到你不需要我的时候。”
“……好，那在之前您别离开我。”
苗桐渐渐平静下来，有种脱力的疲惫，在白惜言的轻拍下慢慢睡着了。橘huáng色的灯光下，苗桐眉头皱得紧紧的，双手还扯着他的衣服。白惜言静静看着这张脸，脆弱的苍白的，却在贫瘠的骨fèng里开出高岭之花的姑娘。她身体里埋藏着宠rǔ不惊的灵魂，却单在他的面前，恐惧过怯懦过甚至崩溃过——只因他对她那点微不足道的养育之恩。
他从没真正的给过她什么，可他能真正的改变她的一生，
白惜言觉得空dàngdàng的未来人生突然有了盼头。
他亲了亲苗桐的额头，人生苦短，我的女孩，你可要幸福啊。
白惜言身体好一些后，又跑去了上海。
白家老大白素和老二白敏知道弟弟又病了一场，本来商量好抽个周末时间去看他，却没想到小弟自己跑上海来了。经过那场病他倒是没再瘦，jīng神也不错，好端端地叠腿坐在沙发上，那气度真像古时候芝兰玉树的大家公子。