吃完晚饭，迟屿带程樱和程乐去院子里乘凉, 留程央一个人在厨房洗碗，今天外面风还挺大, 没有了白天的酷热后，凉风吹在身上，比空调不知道舒服多少倍，整个毛孔都舒展开了。
假山旁边因为植物密集，蚊子有点多，他们想看的小鱼这时候也躲起来睡了，迟屿让他们先别去那里，门口有赵瑾以前亲手给迟珊做的秋千，可以去玩那个。
程央洗完了碗出来，迟屿从躺椅上坐起来，说带他去看赵瑾留下来的字画。
楼下有一个专门的书房，和楼上的格局一样，只是中间打通了，显得空间很大，内里古色古香的摆着各种案几和字画柜，两边墙上挂满了书法作品和一些山水花鸟画。
程央往四周看了一圈，他不研究这些，纯鉴赏的角度他看不懂，但就普通人的审美，最直观的视觉感受而言，那些字画确实每一幅都很精美，“都是你外公的作品吗?”
“有些是，还有一些是他的收藏。”迟屿把房间里的灯光调暗，“那一面墙上有几副是他朋友送的，还有就是他学生的。”
程央稍微走近点，看着眼前一副晕染开后边缘毛茸茸的“床前明月光”问：“你也是他的学生吗?”
迟屿看到他正站在一副他连描带写的处女作前，不知道是看那字实在飘逸与众不同，还是认出了底下那个落款印章，他笑笑，“是学生就不挂这里了，是外孙才挂的。”
“挺好的。”程央说，至少比他的字要好很多，他上一次拿毛笔还是在小学的书法课上。
“你不用安慰我，我写那几个字的时候才七岁，现在写肯定不这样了。”
“现在写是什么样?”程央问。
迟屿想到自己写过他的名字，写过他说的话，但好像还真没把成品拿给他看过。
“现在就写给你看。”说着他往砚台里倒了点水，慢慢的磨了起来。
“你写了很久了吗?”程央往旁边看了看，发现他的大作也只有那一副。
“没有。”迟屿坐下来，“我真正开始练字是在他走了以后，某天像这样坐在这张凳子上，环顾这一墙壁的字画，突然就有了兴趣，所以我不是他的学生，他一天都没有教过我。”
迟屿招手让程央过去，选了支锋径大于一厘米的毛笔，抽了张纸出来镇住，问他有什么要写的，他可以给他写几个比那边“床前明月光”更大的字，但肯定没那么毛。
“都行。”程央说。
迟屿想了想，提笔在纸上写了“程央”两个字，用的行楷，运笔比楷书要活泼。
写完他在柜子里找了一会，找出个刻着他名字的印章，呵了口气敲在上面，然后他递给他，“我小时候，字不会写一两个，刻的章不少，作业本上写名字的地方我都直接盖章，让家长签字我就盖我外公的章，后来被叫家长，老师直接问我妈我家里是不是刻图章的。”
程央笑了笑，把名字拿在手里，确实已经没有了当初的稚嫩，落笔干脆，却又不至于太锋利，收笔圆润，又没有显得过于呆板，其实仔细看，和他外公的字，无论是神还是形都有七八分相似。
迟屿放下笔，往后靠在椅背上，慢慢舒出一口气，闭了闭眼睛，“你知道吗，其实我特别遗憾。”
“遗憾什么?”程央在他对面坐下。
“遗憾没有成为他的学生。”
来之前他家里的情况迟屿大概跟他说过，程央知道他外公外婆都已经过世了，那么对于活着的人来说，遗憾就只有可能是遗憾，程央没有说话，不知道说什么，他并不擅长安慰人。
迟屿顿了顿，再开口时嗓音嘶哑，“因为我从来没有想过，家破人亡的事哪天会发生在我身上。”
这四个字有些重，猛的听到程央眼皮禁不住一跳，就算是到现在这种父母都杳无音信的地步，他也没有把它用在自己身上过，迟屿用这么淡定的口吻说出这句话，让他有些心惊和诧异。
那天张老板跟他说的话他没有全信，他可能有过一点怀疑，毕竟迟屿真正的生活状态他其实并不了解，但眼前迟屿突然的一句家破人亡，似乎印证了张老板的话里至少有一半是真的。
“你有喜欢过谁吗?”迟屿睁开眼睛，突然看着程央问。
“没有。”程央说。