他听到死者声音_作者:佐田三季(79)

2018-10-28 佐田三季

  「……」

  斋木沉默地喝着茶。他很少见到神成的母亲。印象中她穿着挺括的西装,画着美丽的妆容,一靠近她就能闻到好闻的香水味,跟千惠美是两种不同类型的人。

  和神成同居的几个月里,公寓没有他母亲的任何痕迹。倒是有看到他已逝父亲的照片。

  「神成的妈妈,还活着吧?」

  「……活着啊。怎么能这么问。镇上有位公认会计士叫拝岛,就是跟他再婚了。神成先生去世半年她就入籍了。半年啊、半年。这件事你没听静君说过吗?」

  「没,我们都不聊这些……」

  千惠美张张嘴想说些什么,但紧接着就闭嘴不言了。把切好的桃子摆到盘子里,放在斋木面前。千惠美自己也吃了块。

  「好甜的桃子啊」

  千惠美的眼神四处乱飘,像是在犹豫要不要说出来。斋木边吃桃子注意观察她的表情。

  「难道,在他面前,妈妈的话题是禁忌?」

  千惠美睁大了眼睛。

  「不行!不行啊,绝对不能跟他说这个」

  千惠美站起身打开碗柜门。那里除了餐具以外,还放了商店的传单和宣传册。从中取出了一份宣传册递给斋木。

  是『拝岛公认会计事务所』的全彩宣传册。里面印着一张五十后半的所长的照片。名字是拝岛静儿。男人大背头,长脸,让人联想到爬虫类。无框眼镜后面是锐利的眼睛。跟神成挺像的。

  斋木从宣传册移开视线,看向千惠美。

  「……你说他父亲是自杀的……」

  千惠美沉默着从斋木手中夺过宣传册,又塞回了碗柜里。背对斋木,吐出恶言。

  「所以我才讨厌那个人。真可怕。我是不知道什么大小姐脾性,她这样做根本就是人渣。太恶心了」

  斋木用手指按压太阳穴。想起小时候的事。神成的父亲看自己妻子的眼神带着崇拜,有一次还买了一大束红玫瑰回来。

  微胖的、为人和蔼的神成父亲跟邻家少年对上视线,害羞地笑了笑『今天是结婚纪念日』。

  沉浸在回忆中的斋木听到千惠美的声音。

  「静君说他没有联络过自己的妈妈。那孩子真的是一个人。明意外地很会照顾人呢。 小朋还在的时候也是,各方面都照顾得很好」

  这你就看走眼了。如果真的会照顾人,朋就不会死。千惠美的眼睛永远只会看到她想看的。

  斋木低下头扭曲了眉。

  「……我吃饱了」

  正想离开餐桌时,千惠美的声音追了上来。

  「我说、明。你对静君温柔一点吧」

  斋木假装没听到,离开了厨房。

  什么温不温柔的,我跟他又不是那种关系。横亘在自己和神成之间的不是他乡遇故知的亲情,也不是阳光正好的友情。而是如黑色煤焦油般黏稠的嫉妒、欲望和爱憎。更何况事到如今说这个已经晚了。他都用拐杖揍神成了。

  ·

  正想过去画室看看靖夫时,画室的门就开了。

  靖夫来到了走廊。看到斋木后露出了疲惫的笑容。

  「刚刚抱歉了」

  白天的躁郁已经消失无踪。就像摆脱了外灵附身一样。

  「完成了吗?」

  靖夫点了点头。然后尴尬地转过身,问「印刷公司考虑得如何?」

  「不,不用了。只有那边才能做我想做的事」

  斋木不假思索地答道。靖夫一脸意外,最终还是了然地点点头「是吗」。

  然后靖夫欲言又止地说「……那幅画」。那幅画指的是神成的画吧。但他很快就闭上了嘴。斋木假装没听到。

  回到房间,打开放在床边的布包。从靖夫手上夺过来的三幅神成的画。

  斋木目不转睛地凝视蓝色的画。回到老家就感受到神成浓郁的色彩。想忘也忘不了。回过神就发现自己老是在想他的事。

  看着画,突然就想起来了。刚上中学的暑假。跟蓝色画一样,时间临近夜晚。从羽毛球社团回来就看到隔壁停着一辆黑色的车。神成惊惶地从车里飞奔出来。

  「小明!」

  只叫了名字就没再说话了。神成惊惶地躲在几乎跟他一样高的斋木的背后,低下了头。

  「……干嘛啊?」

  狐疑地看了看神成绷紧的侧脸,然后又看向了车。是辆扎实厚重的轿车。怎么看都是有钱人开的车。驾驶席上能看到工薪族风貌的男人的身影。年龄约四十岁。