什么主席，什么男神，什么天才，什么贵族，什么政客，什么继承者，够了！拜托——不要再给这个笨蛋贴标签了啊！
又蠢又怂，又骚又浪，又敏感又龟毛；爱撩人爱犯贱，爱寻刺激爱管闲事……
少年第一次从那些生活的琐碎中，拼凑出一个真实的、完整的季汩。
一个最爱管闲事，最最爱逞能，最最最傲慢的自大狂；不管什么事儿也不管好的坏的，全都一股脑地往自己身上揽，可一旦扛不住或者出问题了，就一遍遍自我怀疑，把错误反复放大一遍遍折磨自己，一遍遍摧残着那本就脆弱的神经。
终于知道这个蠢货像谁了。
柴玖扶着额叹了口气。
仿佛照镜子似的，他从那些讨人厌的特征之中，窥见了曾经自己的影子。
他一直将季汩想象得太成熟，可此时才终于发现，那看起来强大又可靠的家伙，只是个没长大的少年。
拿得起，却永远放不下，永远都在自我检讨和反思，永远没勇气面向未来大胆地迈出一步。
或许从一开始，他们就是相似的，所以才会互相吸引。
但他们又是不同的。
季汩的世界是被阳光与花朵所包围的，他出生在一个和谐幸福的家庭里，有疼爱他的父母长辈，有依赖着他的弟弟妹妹；而在家庭之外的校园里，他被无数同龄的男孩崇拜着拥护着，被女孩仰望着恋慕着，被师长喜爱着期望着……
太多人的爱牵绊了他脚步，他像抱着个装满糖果的玻璃罐子的孩子一样，时刻小心翼翼，生怕一个不慎会将一切摔得稀碎，会叫所有人伤心失望。
于是每一分每一秒他都无法放松，像个称职的演员一样，不断地用最积极的姿态回应着，满足着他人的期待。
“笨蛋，你当你是谁啊？你是圣人吗？”
柴玖提起季汩脖子上的领带，冲他喊。
“这世界的每一分钟，都可能会发生灾难！会有地方出现海啸，飓风，泥石流，地震，火山爆发；会有地方出现战乱，瘟疫，饥荒，暴动……每一秒，都可能会发生不幸，无数人死于意外事故，死于自然灾难，死于战争，死于饥饿，死于疾病，死于这样那样的原因……就在我说话的时候，有无数家庭破碎了，有无数人小孩失去父母，有无数父母失去子女，有无数人在哭，在哀嚎，在惨叫！他们做错了什么？他们做错了什么——什么也没有！”
他喘了口气，继续说。
“没有理由，也不需要理由。人活着，就会有这样那样的变数，就会发生这样那样的事情——有好的，也有坏的，很多时候那根本就不是人本身能决定的事情。说到底，人类也不过是一群高级动物而已，在生存的过程中，一样会遇到危险，一样会遭遇意外，仅仅只是站在食物链上层便视自身为完美无误的，那只是一种无用的傲慢罢了！”
少年于虚空之中举起双手，将那虚妄的谎言撕碎开来。
“这个世界，根本不存在完美的人，分明就是一群自私又不负责任的家伙，把自己想要看到的样子强行投影到一个人的身上，以此自我满足的欺骗行为罢了！只有傻瓜才上这种当呢！你这个一脑袋浆糊的蠢家伙！你不是不相信奇迹吗？你不是觉得自己没救了吗？你凭什么这么认为？嗯？你信不信我证明给你看！”
季汩愣怔着看着他，好像要说‘可是’。
“什么可是？哪儿有那么多没用的可是？听好了！我只说一次！以后、以后再也不可能有第二回 ——”
柴玖闭上眼深呼吸，面颊不自觉地发烫，血直往头顶上涌。
“我喜欢你，很久很久以前就喜欢了。比你想象的还要远很多很多年，只是一直都……错过了而已！”
该让时光倒退回哪一刻，才能够将一切完完整整地恢复至原貌？才能够揭开所有未解的迷？
是那个九月，在恍若人间地狱般的校园里。着一袭白衬衫，从阳光下缓缓走来的少年，替角落里被霸凌的可怜虫驱散走恶徒的时候？
是那个被熊熊烈火所包围的夜晚，穿小白裙的男孩子抱起另一个男孩，在火中奔跑的时候？
又或者，是那个平凡无奇的午后，当抱着足球浑身是汗的孩子，与那抱着洋娃娃穿着小裙子的孩子，在静谧无人的楼梯间邂逅的刹那。
——喂，快点，上来。
六岁的小鼹鼠蹲下身，对那扭伤了脚踝的小猫少爷说。