陶然笑着打字回复：“少八卦，多干活，发语音看清楚群。”
据说帅到原地起飞的常老板看着自己的宝贝袖扣，看了很久很久，心里其实十分想让这个二货立刻滚。
白漫漫总算聪明了一回，没再追问自己有没有被开掉，识趣地沉默了。
下午去老妖怪那里转了一圈，“回顾阶段性成果”，临出来时陶然跟几个老同事迎面碰上，寒暄了几句，大家说起徐远已经内部调岗，去香港的亚太总部做人力资源信息系统上线的项目经理了。
出去的一路上，常铮一直打量着陶然的脸色。见他一如既往的淡淡然，自觉可以放一半心。
还没上高架，已经堵在匝道口，车里的安静逐渐变得刺耳，陶然也不知道是怎么想，忽然幽幽地冒出一句话来。
“我早就知道了。”
常铮真没给人做过感情辅导，第一反应是愣了一下，下意识顺着问：“怎么知道的?”
“他好几个星期前给我写过邮件，说他要走了。”
常铮从自己的百感交集里咀嚼出了一丝嫉妒，所以半天想不出该说点什么。
“不好意思。”倒是陶然自嘲的一笑给他解了围：“当时想尽办法瞒着同事，我和他也没有共同的朋友。我刚才就是突然想起，可能你算是知道得最多的几个人之一了。”
能跟知情者说点什么，其实是一段感情里当事人最普遍的心理需求。可陶然和徐远这段如履薄冰的关系，于沉默中诞生，于沉默中消亡，始终无人可说，简直萧索得令人心寒。
“你……”常铮很小心地又花了几秒钟，再三确定陶然的表情还是很平静：“你心里放下了么。”
陶然凝望着夜色的眼眸静若寒潭，仿佛看尽了霓虹光影，空余茫茫。
常铮眼睁睁地看着那双既深且冷的眼睛朝自己转了过来。他的声音里，居然有几分真实且生动的笑意。
陶然说，“不爱比爱长久。”
常铮这小半生听过的所有答非所问里，再没有比这一句，更让他印象深刻的了。
路况差得让人心烦，而烦躁是这样费心费力的情绪，一点一点熬干了人的精神，最后只剩疲惫。陶然第一遍提议常铮不用送他了，他可以自己打车去剧院，常铮好心好意说了一通既然都开到这里了，也无所谓再堵过几个匝道口，就算他打车，也不会比这更快。
说第二遍的时候，常铮干脆没理他。陶然自己也觉得这客气得确实没意思，于是又加了一句：“一会儿我先请你吃个饭，你再回去吧。”
常铮无精打采地回答：“好。”
接下来，两人就这么顺理成章地谈起了剧。
“这是去看什么?”
“老古董话剧，据说是悬疑惊悚剧。”
常铮笑着看他一眼：“我猜你并不喜欢话剧。”
陶然叹了口气：“那也要看是什么话剧。有些还行，但十有八九，确实是不喜欢的。今天是有人买了票，约我去。十分不巧，这个面子我必须要给。”
常铮顺便揶揄了一把：“你怎么老是交这样的朋友?私人时间看个话剧还有不得已，你活得也真够累的。”
平心而论，跟常铮的相处，的确是陶然目前为止的人生里，最轻松愉快的经历之一。所以常铮有资格说这话，陶然也只好尴尬地笑笑：“我这个朋友……”
一开口，才发现无从说起。
还好常铮足够善解人意：“没事，我可以不知道。看你这么勉强，我也就安心了。”
“安心什么?”
常铮的神情忽然变得捉摸不透：“没什么，你听错了。”
“……”
大概是堵了太久，之后跟常铮的晚餐又太愉快，陶然这一晚终于出现在周喆面前的时候，脸上并没有他希望看到的表情。
既没有期待，也没有无奈，就像真的赴一个老朋友的约一样，一派光风霁月。
那些错过的岁月从来不如歌，它们只是被突兀掐断的残章而已。周喆不死心地盯着陶然的脸，直到他笑着问“怎么了”，才不甘不愿地放过，转而浮起社交专用的和煦来，彼此打了招呼。
他以为自己深爱陶然，陶然也对他一再纵容的日子还鲜活在回忆里，诗残莫续的时刻却已经来临。