兰斯有些羞涩地摸摸后脑勺：“这没什么。”他们向老本杰明道别后走出大门。
“看不出来你还会为女孩子打架，”叶群有些吃惊地打量着兰斯，“我一直以为你是那种好学生，很乖巧的那种。”
“不是你以为的那样。”兰斯抱起纸袋小声地解释着：“老本杰明的儿子死于阿富汗战争。玛丽亚是他的孙女，但是她……”兰斯顿了顿，“听说是出生时脐带缠住了脑袋，所以智力有点问题。”
叶群沉默了下来，兰斯接着说：“我读高中的时候，有一帮坏小子总是欺负她，辱骂她，用石头打她。我…”兰斯皱着眉毛有些忿忿，好像当年的情景还在眼前，“我只是想帮玛丽亚赶走他们。”
他的眼睛被浅浅的余晖映的像是两块水晶。
叶群的脑海里浮现出少年时期的兰斯。他看过他的旧照片，兰斯从小就比别的孩子更结实。他那时更青涩也更稚嫩，在篮球队的合影里笑容腼腆，他一直都是个那么善良温柔的人。
他们又走了几步，兰斯却停住了，“等我一分钟。”
他飞快地转身折返回去，叶群站在街上等他。
日落时分，橙红色的落日余晖笼罩了铅灰色的道路，照亮了两旁建筑的每一扇玻璃窗，像是镀上了一层金箔，把无数条光线在太阳西沉的方向汇聚成一束，强烈到令人眼花。
叶群不喜欢黄昏，黄昏总让人感到倦怠和孤独，一天将要结束的时刻，白日退隐，黑夜上升，晨光与日暮交融。那暖金的色调比朝阳暗了几度，不会让人拥有希望，而从中生出的余烬只会让人感到颓丧。
然后他看见兰斯走了出来，手里捏着一只玫瑰花。
哦不，拜托。叶群站在原地，下意识地屏住了呼吸。
兰斯的眼睛里闪动着耀眼的阳光，映着成片金黄的麦穗，他有些腼腆地抿了抿唇：“这朵花很漂亮。”
叶群发觉自己心口滚烫，他无声地笑了笑，让兰斯把那支玫瑰插在他的纸袋里。
“只有一只吗，你这个小气鬼。”叶群抱怨似的说了一句。兰斯咧嘴露出两排洁白整齐的牙齿，笑得傻里傻气，“等春天来了我们可以种上一个花园。”
他们没有办法腾出一只手来。于是胳膊碰着胳膊。金色的余晖落在他们的头顶、细碎的绒发、羊绒面料的大衣上。那点热度就像把他们两人连起来了。他稍微一侧头，就能看见兰斯被灼成金色的睫毛。
叶群面朝着太阳西沉的方向走去，他们的皮卡停在那边，他们的农场就在那个方向。他感到安宁、温暖，还有一切美好的代词，他无法复述这是怎样一种感情，但他深深地希望时间可以停在这一刻、留住这一刻。
平安夜的那一天早上，天空再次飘起了雪花。雪下得无声无息，也没有风，宛如纷飞的羽绒，不等融进泥土便冻在了地上。
兰斯砍了院子后的松树枝用作圣诞树，虽然现在出于环保，已经很少有城市家庭再用一次性的树木制作的圣诞树了，但在偏远的乡下，人们依然延续着这个习惯。
房子里开着足量的暖气，外套沾上的雪粒在回到大门前时纷纷融化，让他们在延伸出去的木地板上留下一串湿脚印。
“给圣诞树挂上装饰物，这是我小时候最喜欢的一部分。”兰斯把那棵松树枝用底座固定在一楼的地板上，拆开他们从超市买回来的那一大袋装饰品。
这也是叶群最喜欢的一部分。他的父母都曾在西方留学，所以叶家也保留了过圣诞节的传统。北京的冬天很冷，小时候他总是被妈妈用毛线帽子围巾羽绒服手套裹得严严实实，在雪地里圆滚滚的像个小胖子。
太冷了，呼出去的气凝结成一片白雾，把皮肤也冻得发红。但很热闹，很多孩子都在楼下打雪仗。范舟比他胖两圈，是个货真价实的小胖子，老是凭借体型优势把他拍飞，凶残地把他按进雪地里，两家的大人把他们拉开，叶群就猛地把手里握着的一把雪塞进范舟脖子里。
那时候父母都还很健康。爸爸会带着他在楼下堆雪人。然后他们一家三口，他被父母一左一右牵在中间，他还记得妈妈宝蓝色的大衣，明亮的眼睛和温暖的笑容，爸爸永远像一座山那么高大坚固，含蓄地笑着，有时会突然把他抱起来举到肩头。
后来他就再也不过圣诞节了。范舟家里也没有这个习惯。