他有教英雄醉死温柔乡的身段容貌，只要他逢迎得当，而这就将是他在乱世最可靠坚固的依仗。
柳眠懂这个道理，在他知道自己长得好看之前就懂。
所以他不会跟顾声似的一贯消极抵抗，他忍受官宦子弟的狎昵亵玩几乎来者不拒，他知道这是他自保的根基。时间一晃十年，他出名成角，身价水涨船高，普通商客已经难得一亲芳泽，却至始至终长袖善舞，在一众军阀富商之间颇具声名。
这是最周全最聪明的处世法，柳眠也有本事兜得转这里头的弯弯绕绕。柳眠这津州第一科班乾旦头魁的名声，也非浪得虚名，十三岁一曲《三击掌》出道即是满堂彩，模样出落得更加标致漂亮。
戏唱得好，人又出挑，难得的是还会做人，柳眠那简直没有吃不开的理由。
人这一红，私心杂念就比起先前一心想红的时候多得多了。柳眠其实从开头就不喜欢顾声，后来就更加的厌恶。
原因无他，顾声唱得比他好。
所谓外行看热闹内行看门道，这戏台子外头那再懂行——就是全津州最懂行的票友，在靠这行当吃饭的人眼里，难免都是外行，把顾声柳眠跟他们师兄师弟们分个高下的水平是有，再往里头精细的听，就只能以“萝卜青菜”一言概之了。
但柳眠自己知道，他听得出来，顾声就是比他厉害。
而且，是厉害得多。
顾声是典型的不显山不露水，他生的性子就那样，戏子的性情那自然是会流露在他的戏里的，听不了那么精微的票友，也大抵知道顾声的唱腔曲折跌宕繁复厚重，而柳眠则更为清新俊逸圆润生动，这唱腔本身是不分高下的，而那最核心的、最深处的一点区别，是那缥缈的灵性。
顾声不动声色，站在那里一侧眸一颔首，凭空的令人觉着，那个写在戏折子里被传唱了几百年的灵魂，生生在他身上活过来了。
那种感觉传递到听众身上，就是一种让人骨子里通透的舒服，好像什么都被摆平了，通体舒泰，一切都在他应该在的位置上。
这种感觉与训练无关，与技巧无关，而仅仅与天分，以及其所带来的投入与执着有关。
柳眠知道顾声哪来的这种感觉——他纯粹。
顾声喜欢戏，或唱或写，他就是单单的喜欢做这么件事。他觉得快乐。他不钻营，因为他有这底气不做这档子事。
戏不是他争取名望的手段，而是他生而为人的全部。他懒得委屈自己挣那点声望，也懒得委屈那融进他骨血的戏。
柳眠就是这么厌恶这个和他同辈的青年男人，因为他不合时宜的干净，通透得逼人发疯。
连柳眠自己都不曾觉察自己对顾声的敌意，那就不是竞争对手的妒忌与愤恨，而是望尘莫及的悲哀与苍凉。他只是遵循自己的内心极力压制顾声，他明明知道顾声不在乎，但他在乎。
他想狠狠地羞辱那个故作清高的男人，想把卖身契扔在他脸上叫他认命，所以当柳眠头一次听说顾声被江承包了做小的时候，短暂的诧异褪去，细密而疯狂的快意像崖壁上的荆棘疯长，缠绕得他一边痛苦，一边鄙夷。
他不是“为戏而生”的男人吗，不是敢当众甩人脸子吗，开始演得坚贞不屈，不就是为了卖个好的吗?
达官贵人包男宠的事自古有之，时常有哪个卖相出挑的被看中了，在戏园子里连公开的秘密都算不上，若是金主出手够阔气，那被包的主儿还时常是艺人暗地里艳羡的对象。话虽如此，那终究是些见不得光的腌臜勾当，还是要被邻里乡亲明里暗里戳脊梁骨的——就跟票友戏台子前追着捧角儿，心里照旧看不起这些伶人戏子一个样。
柳眠太懂这个理了。顾声是多少铁杆心里的白月光，这消息一传出去，这镜花水月似的白月光彻底碎个没影，没那一票戏迷捧着，他顾声还怎么红?
至于江二少，顾声名声坏了，想必江承也不留他，那是顾声可就是他脚下一粒沙，随便往哪打发了。
柳眠打得一手如意算盘，而他没想到的是，正是江承本尊默许他包养戏子的消息流出去，甚至默许他拿着这一点大肆宣扬，有意抹黑顾声的。
江承喜欢顾声，喜欢得恨不得在他身上盖个戳，昭告全京北这是他的人。江承下意识地对顾声红这件事充满了抵触，他想顾声只属于他一个人，对他哭对他笑在他一个人面前风情万种，他没封人的口，就是想宣告这一点。