车进站以后，我把行李扔在车站，连衣服也没换直接去了医院，等电梯的时候我整个人都激动得走来走去——我又要见到他了。
电梯到达，电梯关门，电梯上升，我的心扑腾扑腾狂跳，不用听诊器我都听得到，等到电梯门叮咚一声在七楼打开的时候，我走出电梯，连腿都兴奋得发软。
一进呼吸科就遇到护士长，她正在忙，没空理我，只冲隔壁病房抬了抬下巴，我兴奋地跑出去，突然又想起来不对，偷偷到医生办公室里摸了件白衣穿上，这才向外走来。
出门时我路过他的办公桌，忍不住多看了两眼，桌子还是一样整洁、有条不紊，但是一堆文件下面，有一个褐色的东西露出了很小的一角。
办公室里没有人，我随手把它抽出来，发现那是一个软皮钥匙扣，可以打开的那一种。里面有一张照片，只有一寸大小，像是从某张照片上剪下来的。
一个男人的脸挤在相框里，狭小的相框也挤压不了相貌的英俊。硬朗的男人从五官到表情都有一种沧桑感，但眼神却十分温柔。
反过来就是俞夏远的照片，也是小小的一个头，看起来比现在要年轻——虽然他现在也很年轻，但那时是真正的年轻，飞扬的神采里略显青涩。
我来不及细看，隔壁病房里就响起他的声音来，刀子一样又冷又硬，在我听来却极度温暖。我把手里的东西一扔，飞速跑过去，果然他就在隔壁病房里，表情僵冷地看着一个住院医师。
23
病房里气氛很诡异，我在门口站了两秒，终于还是咳嗽了一声，“俞老师。”
他头也没回，声音仍然僵冷，但比方才要好了一点，“你过来。”
他竟然对我提前回来一点都没感到惊讶，于是我惊讶了，但是他在叫我，我只有能有一个反应，那就是走过去。
旁边的病床上是个男孩，十四五岁，正盯着对峙的两个医生，一头雾水，我尴尬地查他笑笑，他有些别扭地把脸扭到一边。
“叶岩，帮他做体格检查，不用问诊。”
我当然搞不清楚状况，但还是走过去，帮小孩脱了衣服查体。他右侧胸廓似乎有一点过度饱满，我不太确定，检查了一下呼吸运动度，似乎也有些不一样，但都不够明显，我不能确定。我让他做了语音震颤，果然右侧的语颤要弱一些，我在那个区域叩了叩，和周边一比，很明显的实音。
他摘下听诊器递给我，我仔细地听了听，在实音区上方听到了很细微的管音。
“好了么?”
“好了。”
他示意我和住院医师跟他出门，一到了走廊里，他就停住脚步，“叶岩，十二床的情况。”
“右侧胸廓饱满，右侧呼吸运动减弱，右侧语颤减弱，叩诊呈实音，能听到支气管呼吸音，”我慢慢分析着，理清思路，“应该是胸腔积液。”
他的目光对上我的，眼神里的赞许让我腾起一阵喜悦的战栗。
“你现在知道了?”他像住院医师扬了扬头，傲慢又讽刺，然后他向前走去，我愣了一秒，到底还是跟在他后面，一直走到天台。
第二次和他一起上天台，仍然是夕阳西下的时候，短短一周不见，仿佛已经过了半个世纪，我心里满满都是再见他的喜悦，然而他靠在栏杆边站着，方才的傲慢都不见了，神色凝重，十分不悦地皱着眉。
我小心地叫了一声，“俞老师。”
“他是硕士。”
“……哦。”我愣了一下才明白过来，他说得是刚才的那个住院医师。
“连个胸腔积液都看不出来，八年就读出这么一个废物来。”
我不知道该说什么，只能看着他，他低头看着脚下川流不息的车道，天色正慢慢的暗下去，半个天空积着黑色的云。
“光是他一个也就算了，”他仍然紧皱着眉，我头一次听到他用这么烦躁的语气说话，“现在的医生，一个两个都是这样，学历越高越不会看病了，离了X光CT什么都看不出来。邓主任的研究生，最高分考进来的，心脏触诊都不会——怎么给人看病?”
“俞老师……”
“医生不是学历越高越好的，视触叩听是最基本的，一双手，一个听诊器，再好的设备都比不了，但是根本没人重视。上次我带他去上课，你知道他跟学生说什么?他说心尖搏动点摸不出来，摸出来了也没用。怎么可能摸不出来!除非是死人!”