徐闻野收拾完了东西，起身痛痛快快伸了个懒腰，胳膊还没放下，腰便被人从后面抱上了，他“哎哟”了一声，由着人又将脸颊贴过来。
除了在做事儿，戚铭很少有这么黏糊的时候，徐闻野微微后仰起脑袋，在他鬓边蹭了蹭，笑着问：“这是怎么了?”
那颗脑袋也回应似的轻轻撞了下他。
“徐闻野，”戚铭从没说过这么没把握的话，他没学过什么心理学，专业也跟教育不沾边，只能凭借着多年在这行里攒下的一些擦边的经验猜测，因此声音听起来格外不真实：
“你到底……在自卑什么?”
--------------------------
冬日尚早，夜晚的野外说安静也不过是相对的。但凡稍加留意，就能听见诸多细微又频繁的声响。
风掠过枝条，泛黄发脆的叶片划过空气，落在草尖。
一只兔子还是什么，小小的一团窜过去，叶片擦擦地碎裂，草丛发出毛茸茸的窸窣声。
这些声音使得清冷的林间很鲜活，给人的感觉并非危险重重，而是一种亲近自然的熟悉与放松。
可现在戚铭的世界是无声的。
徐闻野很安静，非常安静，安静到戚铭开始怀疑，自己究竟出声了没有。但怀里的身体确确实实发生了变化，具体哪一点他也说不上来，呼吸似乎重了些，抱起来硬了些，或者他像是在控制自己，下颌动了几下，贴在他颈部的戚铭感受着他的脉搏，里面仿佛住着一只不安分的野兔，扑腾得他的心都燥了起来。
那大概确实是说了吧。
徐闻野为此感到紧张，自然而然地建起一间门窗紧闭的屋子，他像个神经敏感的孩子，躲在空荡的屋里，赤手空拳地面对来意不明的敲门。这种情况，他无论是装傻还是直接否认，都是再合理不过的事情。
这不能怪他。
戚铭十几秒内脑补出一个小可怜的形象，又心软了。
其实也可以不用这么逼他吧——他们之前不也很好地相处了几个月吗?而徐闻野的情况还没发展到不可控或是他不能接受的程度，他又在着什么急，非得将人从安全的小屋里拖出来，拖出来怎么办?
他不知道。
况且谁又没有点问题呢?
戚铭，你没有问题吗?
他一个爱穿女装，有受虐倾向的中年男人，大半夜穿成这样和年轻的同性恋人在野外交`合，放在世俗的视野里，完全可以当成变态的典型了。
说得再直白些，他有那个资格吗?
在他沉默又激烈地质问自己的同时，徐闻野开口了：“为什么这么问。”
这句话的语气乍听上去平静无波，尾音却无声无息地消融，像在叹气，像无奈，像示弱，也像从窗户缝隙递出的小纸条。
又皱又软，连塞出去都需要准备多份的勇气。
避开了正面的回答，往往等于间接承认。戚铭正经历压倒性的内心挣扎，听到这句话，心里突然绷紧，又缓缓地松下来。
对不起。
他要为心里面那个小可怜向徐闻野道歉，承认太过艰难，哪怕是说出来也很难受，徐闻野大可以咬定是自己多心，说他不过是太喜欢自己，占有欲强些罢了。
而占有欲，是爱情中最为常见的东西。
这些说辞，戚铭想得到，徐闻野必然也想得到，更有可能的是，在生出那些危险的念头之初，他已经如此宽慰过自己。
但徐闻野没有。
徐闻野不是小可怜，哪怕屋子里是个小孩儿，也是个尤为坚强的孩子。
门没有那么容易打开，于是孩子递出了纸条，隔着门板与他喊话。明明是勇敢的孩子值得嘉奖，可现在却反过来，他被徐闻野嘉奖了。
不躲不避，对他展现出愿意沟通的姿态，这是徐闻野授予他的资格。
戚铭偏过头去亲吻他的耳后，后颈，徐闻野上周才去了趟理发店，后颈上的一截短发还有些粗硬，扎得嘴唇麻麻地痛，但他还是一丝不苟地亲吻了一遍，像对待曾经的校区那样，严肃而认真。
“小野，我想知道。”
没有人不想在喜欢的人面前表现自己最好的一面。戚铭会为了徐闻野格外用心地挑选裙子，会无论如何也要找机会悄悄换下不好看的内裤，也会在两人无事的时候，突然与徐闻野分享一个绝妙的店铺设计灵感。
想把自己的世界装点得精致有趣，再署上他的姓名。