“对的。”他松开了手掌，眼前仿佛瞬间亮起来。
我们这些年，其实也就像这样，一直摸着黑往前走，因为最暗的地方已经过去了，以后应该不管遇到什么都会是明亮的了。
大概我脸上表情太可怜，予舟忽然伸手过来按住我后脑，我靠在他肩膀上，发现他又像揉宠物一样揉我的头发。
“小湛，我高中的时候，就知道你的身世了。”他说：“叶云薇是被人鼓动，去拿你的身世捉弄你的，鼓动她的人就是连嘉辰，他在自己家听到一些传言，是关于你的。”
我听到了意料之中的那句话。
“你是连家的人。”
“哦。”
连嘉辰见我时的失态，对我恨铁不成钢的态度，都可以解释了。
“你的母亲是连家最小的女儿，也是连嘉辰的姑姑，她被自己的钢琴老师引诱，怀孕后他逃跑了，她被关在家里偷偷生下你，把你送了出来，连家父母应该知情，装作不知道。”
“那，”我忽然觉得喉头干涩起来：“那张纸条呢?她在纸条上写了什么?”
“她在纸条上写她很爱你，会找回你。”
“但是她并没有来找我，对吗?”我知道自己情绪有点失控：“连家还关着她吗?她还活着吗?”
予舟沉默了一下。
我觉察到了这沉默的意味。
“她还活着。”我已经猜到了。
“是的，她一直活着。”予舟的冷静在这时候显出作用：“她结了婚，有了自己的家庭，你高中的时候，她的小孩也上初中了。”
所以那张纸条上的话，就跟这世上大部分的承诺一样，说的时候是真心，也确实相信自己能做到，只是时过境迁，也就作了废。
我确实是被抛弃的小孩，没有什么苦衷，没有不得已的故事，不过是年少时溺于情爱，一时冲动，生了下来，后来后悔了，宁愿这小孩不存在。所以二十七年过去，看也不来看一眼。我应该是她的耻辱，如果有能消除记忆的机器，她应该会迫不及待地消除我。至于那个父亲，恐怕连我的存在也不知道。
“我小的时候很坏，”我听见自己的声音告诉纪予舟：“有人来收养我，我就装病，孤儿院里健康的小孩不多，我常模仿他们发病的样子，吓走想收养我的人。”
我没见过那纸条，却一直相信他们会来找我。
真是天真。
予舟没说话，只是一直拍着我的头，像安慰小孩。
“连家应该并没有忘记你，否则连嘉辰不会查到你的痕迹。”
“所以你打伤他是为这个吗?”我问他。
“当时我知道这事，然后去找他，他态度很坏，还把那张纸条撕掉了。”予舟平静地告诉说：“我说你和他没什么不同，都是连家人，他说他是继承人，你是野种，我说我把你打废，看连家要不要一个废人做继承人。”
我不知道我自己还能笑出来。
“你还说你是失了手。”
“是啊，对外我都说是失了手，因为我从不说谎，所有人都相信了，连嘉辰都快被逼疯了。”他也笑起来：“我很坏吧。”
“是啊，很坏。”
车里又安静下来，四周很暗，家里仍然有声音远远传来，我听见花园里有不知名的虫在叫，大概予舟的怀抱真的太舒服，我竟然什么都不想做，只想这样一觉睡过去。
“我很小的时候，就知道我父母的故事了。”我听见予舟的声音在说：“但是我并不同情他们，我觉得他很蠢，我那时候就知道我和正常人不太一样，我背叛了我父母，站到老头子这边来了，后来我就习惯了。”
我拍了拍他的背。
“我和你是全然不同的人，我很自私、冷漠，而且残忍，这些都是你知道的事。”他轻声说：“你唯一不知道的，是这就是我原本的样子，我对于这样的自己很满意。就算重来一百次，我还是会做出同样的选择。小湛，你让我怎么认错呢?”
“那就先不要认错好了。”
予舟对我的反应颇为惊讶。
“为什么?”
“因为你十七岁的时候只会趁酒醉亲我，等到你二十七岁的时候，终于敢承认你爱我，那么等你到三十七岁的时候，应该也会知道自己错在哪里吧?”