“瑞雪兆丰年。”程恪说。
“不能回家的话，”江予夺问，“你想去哪儿?”
“我跟……”程恪犹豫了一下，没有说出许丁的名字，“朋友弄了个店，正好想赶着年前把硬装先弄个大概，可以先住店里，或者……”
“许丁吗?”江予夺问，眼睛还是看着窗外。
“……嗯，”程恪看了看他，“我跟许丁认识很多年了，一直都有来往……”
江予夺没有再说话。
“这会儿……”程恪也看了看窗外，“有早点卖吗?”
“有，”江予夺转过头，“你饿了吗?”
“好像有点儿，要一直睡着觉也没什么感觉，就是……”程恪话没说完，江予夺已经掐了烟，掀开了被子，他赶紧拉住了江予夺的胳膊，“我跟你一块儿……你要不饿，我就……自己去。”
“我去。”江予夺说。
“不用，你这刚不晕了，”程恪拉着他没松手，“齁冷的。”
“我去。”江予夺说。
“我不饿，不想吃了。”程恪说。
“我饿。”江予夺看着他。
程恪一时之间无言以对，江予夺看了看他的手：“撒手。”
程恪只好松开了手。
江予夺下了车，把车门关上了，又往四周看了一圈，这才低头往东门那边走过去。
其实对于他来说，外面现在这样的温度，不算多冷，但这一夜他躺那儿连外套都没脱，程恪还给他堆了一床被子，身体适应了温度之后这么猛地一掀被子就到了雪地里，还真有点儿冷。
他把外套拉链拉到了头，快步往前走。
四周很安静，这个时间晚睡的人刚睡了，早起的人还没起，对于他来说，是个非常安全的时间。
早点铺也就刚开门，可能还得等一会儿才能买到吃的。
其实再晚半小时出来就正好合适了。
但江予夺还是坚持现在，倒不是跟程恪争，也不是怕他有危险，只是想出来而已。
他不想太尴尬。
也不想程恪太尴尬。
程恪是个好人，虽然程恪对他的话并不相信，至少不全信，但程恪的确是个好人。
你是不是有病。
这句话有人对他说过，也许不止一个，但他记不清了，那些消失了的人，他都已经记不清。
一切都并不陌生。
但又很不一样。
程恪是唯一一个始终没有把这句话对他说出口的人，甚至愿意顺着他的思路小心地说话。
是唯一一个在认为自己会被他伤害的时候没有马上消失的人。
也许是善良，也许是教养，也许是那句“有想法”。
程恪跟所有人都不一样。
他有些害怕。
他怕如果有一天程恪消失了，他会一直记得。
早点铺果然刚开门，江予夺到的时候，包子铺的老板正在把卷帘门往上推。
“这么早，”看到他走过来，老板看了看墙上的钟，“还得等一会儿才有，包子刚蒸上。”
“没事儿。”江予夺说，往店里走的时候，他感觉自己脸上有点儿痒，伸手摸了一下。
在眼角摸到了一条细细的正在融化的小冰条。
角落的桌上堆着一些杂物，日用品和没处理的菜，江予夺走过去，拿起了桌上的一面小镜子，对着自己照了照。
翠绿色的圆圈中间，是他苍白的脸，估计是太冷了，脸上的那道疤都被冻得跟旁边的皮肤没有色差了。
眼圈没有红。
他揉了揉眼睛，在凳子上坐下了，点了根烟叼着，看着外面。
外面是灰白色的，路灯穿过雪雾，勉强照出一块空间，像个黄底白花的喇叭筒。
对面街的街灯杆下面，站着一个人。
第一眼的时候，还没有人，第二眼时，江予夺就看到了。
“是要赶火车吗?”老板把桌上放着的椅子一张张拿下来，“这个点儿，怕是车都打不着啊，街上鬼都没有一个。”
“没，睡不着起早了，”江予夺移开了目光，“就饿了。”
再看过去的时候，灯杆下面已经没有人了，他低下头，闭了闭眼睛。
“这么年轻就失眠，”老板笑着说，“我一个老头儿了，天天都是倒头就着，你还是不够累。”