翻开封面，扉页的右下角写着五个字——三年二班，贺承。
许然的手一顿。
这是贺承的东西，他什么时候给拿回家了？
想了半天才隐约有些印象，应该是毕业的时候，他想从贺承不要的东西里拿些纪念品，可当贺承问他想干什么的时候又说不出口，只能说，“借我字典用一下呗？”
贺承像看傻子一样看他，把字典扔过去，转身便走。
这本字典他留了下来，一遍一遍抚摸着扉页上的名字。在母亲收拾东西的时候偷偷将它放到了箱子的最底层，像是个收藏粮食的松鼠，那本字典在那儿，就好像贺承也在那儿似的，让他满心欢喜。
时过境迁，现在再看这个名字心中泛起无限的酸涩，过往种种犹如云烟在脑海中一闪而过，许然慌忙放下字典，在母亲看不到的地方擦了擦通红的眼角。眼睛没有湿润，但很疼，磨得他鼻子发酸。
他把字典放好，说，“妈，您放着吧，明天我帮您收拾。”
“要睡了？”许母没有发觉他的异样。
许然轻轻“嗯”了一声，将目光从箱子上移开。
躺在床上，许然按揉着毫无知觉的腿。这是他最近的习惯动作，虽然感觉不到，但还是有一下没一下地给自己按摩。医生也不确定他什么时候能站起来，或许是明天，或许是三个月，或许是一辈子。
傍晚贺承的一言一行浮现在脑海，那句“我想你了”如同魔咒，在许然耳边徘徊。
我想你了。
他从未对贺承说过这四个字，因为他知道，贺承不喜欢被人束缚，这句话说出来普通人觉得是撒娇，但贺承一定会生气。有时候许然也想不通他哪儿来的那么多气可以生，好像自己这儿做的不对，那儿也做的不对。
他只能一遍又一遍地在心中默默地对着空气呼唤，假装自己有一个体贴温柔的爱人，会在下一秒出现，拥抱他冰冷的心。
贺承不喜欢的，他改，贺承不想要的，他就不做。到头来把自己弄成了束手束脚的模样，贺承反倒开始做些新奇的事了。
也不知说出这话的时候，贺承是个什么心思？
他翻了个身，感觉压到了胳膊，又别别扭扭地翻了回来。
贺承出现在这里是想干什么呢，挽回？可又没说让他回去。贺承说要谈谈，许然是觉得真没什么可谈的。
该说的在C市都已经说过了，再让他讲出什么伤人的话来，许然做不到。他不是傻子，这些年受过多少伤，在还有留恋的时候不觉得，现在每一笔账都算得清楚。
他又不是没试过挽回，当时的贺承不珍惜，现在又跑过来做什么呢，真当他是三岁小孩子，给颗糖就一定会跟着走吗？
他想了很多，从高中到大学，再到现在，每一次心伤都历历在目。他偏过头，看着床铺另一边的空位，想，贺承知道靠着想象才能睡过去的日子有多难熬吗？他经历过吗？
答案当然是没有。
好在自己也不需要再这样做了。
许然闭上眼睛，迷迷糊糊地睡了过去。
不知睡了多久，许然被手机铃声吵醒。
他睡眼惺忪地从床头柜拿过手机，看着屏幕上不认识的号码皱眉。
“喂，您好。”
“请问是许先生吗？”
“……是我。”
“您好，我是酒吧的服务人员，您的朋友贺先生在我们这里喝醉了，他说要找您，请问您现在是否有……”
许然把手机从耳朵上移开，让电话里酒保的声音断断续续地出现在空气里，过了好一会儿，才重新听过来，说，“对不起，我不方便。”
酒保一愣，“可是贺先生说……”
“麻烦您帮他打个车吧，”许然淡淡地说，“我现在坐在轮椅上，没有办法去接他一个四肢健全的男人。”
还没等酒保说话，许然挂断了电话。
母亲在里屋问他，“怎么了？”
“没事，打错了。”许然道。
他重新躺下，看了床头还亮着屏幕的手机一眼，别开头去。
酒保听着电话里的忙音，为难地看看一旁趴在桌子上的贺承。
还说什么必须用别人的手机打……这样子分明是闹矛盾了嘛，既然他自己都打不通，那个许又怎么可能会来接他？天真，无趣。
他推醒贺承，斟酌着词句，“许先生说，他现在不太方便。您看需不需要帮您打辆车？”