主流社会轻视的边缘地位。
她长时间地凝视着天天的自画像，有种特别阴郁的表情像刚从深水里捞上来，接着
她的目光移向那张从不整理的大床，我手足无措地坐在她边上，准备接受一切来自母爱
的严厉审问。果然，她开口了：“天天什么时候会回来?……都怪我没预先打电话或写
信来。”
康妮终于问到了正题，她的双眼里充满了期盼和不安，像个等着重要时刻来临的年
轻女孩那样。我张张嘴，口干舌燥，“他……”
“对了。”她从包里取出一张照片，“这是10年前我的儿子的照片，他那时候还是
一张娃娃脸，个子也很小，等一下见到他，我恐怕是要认不出来了。”
她把那张照片递给我，我看到的是一个瘦弱的，眼神安静，穿一件咖啡色茄克，灯
芯绒长裤，白色球鞋的少年，他站在一丛火红的美人蕉前，太阳光照下来，他的头发柔
软发亮像蒲公英一样，随时都可以被风吹散，这是1989年秋天的天天，像以前我在梦中
见到的朦朦胧胧的某一个场景，我有似曾相识的感觉，从一些色彩和气息上辨认出了踪
迹。
“事实上，天天很长时间没有住在这里了……”尽管这些话很难出口，但我还是向
她如实托出整个事件的来龙去脉。我的大脑里闪出一个又一个发着微光的飘行物，这是
从记忆里蒸馏出来的伤感而热气腾腾的东西。
康妮手里的咖啡杯摔到了地板上，杯子没有碎，但她的绛红色的裙及膝盖已全湿透
了，她脸色苍白，半晌没有说话，也没有对我尖叫，或做其他任何危险的举动。
我有种莫名其妙的慰藉感，有另一个重要的女人来分享这份至深的伤痛之情，她看
起来在竭力控制自己不失态。我跳起来去卫生间拿干毛巾来擦她裙子上的咖啡渍，她摆
摆手，表示没关系或没有心情。
“我的衣橱里有干净裙子，你可以挑选一条合适的换上。”
“我想去看看他，这可以吗?”她向我仰起头，无力的眼神。
“按规定这不行的，不过再过几天他就可以出来了。”我柔声说着，再次建议她把
裙子擦干或换下来。
“不用，”她喃喃地说，“都是我的错，我不该让他变成那样子的，我恨我自己，
这么多年来什么也没给他，我早就该把他接出去陪在我身边的，就算他不肯我也应该强
迫他那样做，……”她哭起来，把纸巾掩在鼻子上哭。
“为什么你从来没想过来看看他，直等到现在?”我直率地问她，即使她的哭声感
染了我，我的嗓子里有东西在一抽一抽的，可我从来不认为她是个称职的母亲，不管这
个来自西班牙的陌生女人有多少难言之隐，有多少道不明说不清的往事，我无权去评判
她的生活，她的为人，但我始终认为天天飘满迷魂暗影的生活与这个女人有致命的关系，
他与她之间的关系就是婴儿与子宫间的那根腐烂的脐带，自从她抛家离子去了西班牙，
自从她的丈夫的骨灰由一架麦道飞机运回来，某种混沌不明的命运的轨迹，就横亘在她
年幼的儿子面前，那是缓缓失去某种信念，天赋，狂热，快乐的过程，就像一具机体内
部的细胞，缓缓失去抵御某种冷酷，腐蚀的免疫能力，母亲，儿子，烟雾，死亡，惊惧，
冷淡，攫人的伤痛，一切都完全粘合在一起，有因必有果，如自然界的法轮常转。
“他一定是对我厌恶到了极点了，他对我敬而远之，尽量逃得远远的。”她喃喃自
语，“如果我回来，他可能更恨我，他一直都以为我害死了他爸爸……”她的眼睛里陡
然闪出一丝坚冷的光，像打在玻璃上的一滴冬雨。
“都是因为那个老女人造谣中伤，我的儿子宁可相信她的话也不愿对我多说一句话，
我们几乎没有什么交流，我寄钱给他是我惟一觉得欣慰的方式，而我又一直在忙于经营
饭店，那一摊事，我想总有一天我会把赚来的钱都给我的儿子，那一天他也会真正明白