出乎我意料的，他没有一丝愤怒的表现，甚至不像是装出来的。
他心平气和的把车门打开了，我倒抽一口凉气，不为别的，外边的夜风可真他妈冷。
“能不能动？”
他一边问，一边用手在我头上、颈上、肩上、腹部、四肢试探摸索。
我嘴角挂笑地看着他，他瞥我一眼，半抱着把我从驾驶位带了出来。
他拽着我走了两步，我因为坐久腿麻的缘故，前几步不太利落。
“没事儿，麻了而已。”我赶紧解释，怕他误会着急，放了他扶住我的手，跳了几步给他看。
他确实在看，看得我有点不知所措，不知道他想干吗，那目光太冷静了，冷静得打破了我先前所有预想，导致我一时竟想不出适当对策。
“没事的话就回家吧。要不要我给佟叔叔打个电话，让他来接你？”
“不用了，这么晚。”我想都没想就应了他一句，说完才觉得不对劲——他在呢，难道我还需要别的谁来接？
“嗯。”他嘴巴都没再张开，淡淡回应着，竟转身走了。
我急得在他背后大叫：“哥！！”
他脚步都不停一下，置若罔闻。
“操。”我把拳头猛地垂向车窗。车窗质量还不错，我的骨头都疼了，它都没碎。
我大步去追，从身后扑上去把他抱住了，“你去哪？你不管我了？”
我是真的生气了，简直恨不得和他打一架。我还在呢，他却要走？要是真的不在乎，干脆不要来好了。
他很过分，连头都不转，还去掰开我扣在他腰上的手，“管不了。”
我死命抱着他不放，绕到他面前，冲他嚷：“你管得了！我就听你的，你不能不管我。”
他冷冷看着我，就像在看一个不相干的路人一样，从那双眼里找不到半点熟悉的温情。
“我管不了。”
他的话随着北风灌进了耳朵，顺着血液，冰冷了心。
那一刻，我突然觉得他是那么陌生，而我是那么绝望。
“我听话你不要我，那我就不听话，结果你还是不要我。你问我怎么办，我不知道！你说你想让我怎么办，我都听你的还不成吗！”
我推开他，可脚软的根本站不住，蹲下来瘫坐在地上，想哭却没有眼泪。
那一刻，忽然很想回到小时候：他不应我了，我就在地上滚着撒泼耍赖，那么，他即使依然不给我想要的，也会来哄哄我，让我不要哭，哪怕是扯着我揍两巴掌呢，也不会不理我。
可当时，他虽然没再走开，但根本不来和我说话，也不扶我起来，就冷眼旁观着，任我一个人无声哽咽。
明明他在，我不是一个人，可我却很无助。
“哥……”我把头埋在自己膝里，低声念着，却并不是在叫那个站在一旁的男人。
我很想要记忆中那个林泊宇回来，来抱抱我。我想，那个林泊宇一定不会看着我坐着这里，却不闻不问。
我不知道应该怎么办，只觉得自己很丢脸，很狼狈。
更让我觉得不堪的是——
那么难过都流不出的泪，被他触碰的一瞬间，却泉涌一样喷了出来。
【不要】
公寓。接近凌晨一点。
我嚎啕大哭，哭得浑身发软。他抱不住，想拖我去床上躺下，我不肯，他就半跪着守在我身边，让我靠在他怀里。
他的亲吻根本没办法止住我的眼泪，因为它们来得太晚了。
他偶尔和我说句话，声音很轻，完全被我的哭声掩盖，所以那话也未必是说给我听的。
没有哄我“别哭”，他只说“你太不听话了”。我想，其实那该算是责备吧。
我不明白为什么爱会这么让人难过、心酸。我只是想好好爱一个人，这难道有什么不对吗？
我哭着问他到底要不要我，他的沉默，比拿刀划我的心还让我感到刺痛。
得到无声回答的一瞬间，我突然就不哭了。我放开他，自己慢慢爬起来。
他想扶我，我推开了。我往门口走，这回换他来问我，“去哪？”
原来，沉默的原因有很多种。有时是不想说，有时是不知该如何开口，还有的时候，是想说却根本说不出来。
他是哪种？而我又是哪种？