他坐到白鹭刚才的位置，一句话没说，空气中有股熟悉的味道让他不觉神魂飘远。
小老板也没主动搭话，就像是一种默契，他总是能分辨得出哪一类顾客是想喝东西，哪一类又纯粹是来寻清静。
眼前这个英俊的男人就是后者。
……
四个月后，新海市。
白鹭拎着一个红白条纹的编织袋气喘吁吁往公交站跑，如果她没记错的话，再过五分钟会有一辆96路开过来，错过这班就得再等二十分钟。
临近九月气温还很高，白鹭出了一身汗，她把编织袋放在脚边，看着手指勒出的几道红印，呼呼吹了两口气才觉得好受点。
等车间隙，白鹭对着广告位透明挡板整理头发，刚才跑得有点忘形，齐刘海愣是给吹成了中分。
她的头发在女人堆儿里算很短的了，发尾盖住耳唇，剪得平整，一层薄薄的刘海刚好到眉角，和电影《这个杀手不太冷》里的Mathild发型很像。
十五分钟后，96路车还是一点要来的迹象都没有，白鹭长出一口气，揉揉蹲得有些发麻的腿站起来，招手拦了一辆出租车。
把编织袋放进后备箱，白鹭坐进后排座位，关上车门对司机师傅说：“七星街邮局。”
“好嘞！”
声音浑厚的中年大叔一脚油门踩下去晃得白鹭差点横躺在后面。
北方的出租司机都很健谈，白鹭刚坐稳就听见师傅问她：“小姑娘，去邮东西啊？”
白鹭；“嗯。”
“多大了？”
“…26。”
司机听白鹭这么说，惊讶地看了后视镜一眼，“你有26？糊弄谁呢？！”
“……”
白鹭有张与年龄不相称的脸，配着一头短发，看起来就像十几岁的学生，还记得去新海一中报到那天，她穿着一条烟灰色破洞牛仔裤，白衬衫和白布鞋，背着双肩包前脚刚踏进校门口就被门卫拦了下来。
“哪个班的？”，门卫是个微胖的中年女人，一手拿着瓜子，一手指着白鹭问。
“我来报到。”，白鹭莫名其妙。
那女人把瓜子揣回口袋里，不屑地甩给白鹭一句：“都快考期末试了才来报到？校服不穿，校牌不戴，你是要上天啊？！”
她说话的时候嘴里还有瓜子皮往出蹦，差点喷到白鹭脸上。
白鹭往后稍了一步，耐着性子解释：“我是新来报到的老师，叫白鹭，你要是不信可以打电话到校长室，或者我打。”
那女人脸上表情变化之快让白鹭反应不及，“是老师啊，快进快进，你长得这么小我还以为是学生呢，刚才不好意思。”
……
白鹭去班级上课第一天也闹出了同样的事。
在新海一中第一节语文课，上课铃声响之前白鹭走进高一六班教室，一进去，她就把语文教材放在讲桌上，然后坐在椅子上看下面嬉笑的学生。
教室里瞬间鸦雀无声，所有人都像看外星来客一样盯着白鹭，有那么两秒钟，白鹭和下面六十多人对视，眼神慵懒，带着点无谓的姿态，她甚至放松地翘起一条腿，脚尖无意识地点了两下。
“转校生？”，不知哪个方向传来的声音打破了沉寂。
白鹭还是不说话，眼睛没有焦点，也不知盯着谁，教室里顿时响起潮水般的议论声，可能感兴趣的会八卦几句，其余就继续打闹，总之那两分钟里，白鹭一个字都没说。
她在想，这间教室会不会是冷毅曾经呆过的地方……
上课铃声响起，白鹭缓缓站起身拿粉笔在黑板上写下两个字：“白鹭。”
字体潇洒，有力，完全不像出自女孩儿之手。
白鹭的粉笔字是一点点练出来的，她喜欢听粉笔在黑板上摩擦的声音，就像贝壳划过礁石一样。
她一手拄着讲台，另一只手聊赖地向后一甩，说：“这是我名字，从今天起我就是你们的语文老师。”
说完就拿黑板擦擦掉了。
讲台下六十五人的心底都没了声音……
本来白鹭的报到时间要等到九月份新学期开学，可是高一六班原来的语文老师突发脑溢血住院，所以校长临时决定让白鹭顶上，那时距离放暑假只剩下一个月。
……
穿过几条街后出租车在邮局对面停下，师傅说：“你就在这下吧，道口不让左转弯。”