他的名字，曾被她用不同颜色的签字笔，在废弃的试卷上划来划去。随着触礁，这艘初次暗恋的船，早已拴着巨石驶入海底。现在的宴旸，习惯叫他物表。
悲剧源于初三那年。宴旸不知深浅，蹦蹦颠颠地将自己的‘大秘密’吐露给同班小伙伴——顾莱。
而她所谓的好友，在一次‘迎国庆’黑板报活动上，将她所有的酸涩和甜蜜，当做粘耳朵的笑话，公之于众。
“哎，你们快看，物表和宴旸一个抄字一个画画，夫妻搭配干活不累。我哪有乱说，你们不知道，宴旸喜欢物表一年啦！”
拿黑板擦打架的男生哄得大笑：“卧槽！劲爆，太劲爆了！全班谁比得上物表有‘艳福’，都说猪八戒背媳妇，人家牛，还可以来个夫妻反串哈哈哈哈。”
语文课本第三单元，鲁迅先生说，‘中国人一贯看客’。谁也没料到，近百年后，习气犹存。
手中的粉笔捏成两半，宴旸踌躇着反击，却落了一头黑板灰。变声期的男声很刺耳，他们吹着口哨，大刺刺地叫嚣：“撒春。药，入洞房！”
洋洋洒洒的灰尘蒙进鼻尖，她止不住的咳，眼泪将将落下。不敢反抗，不敢辩驳，不敢摔桌子扯椅子的对峙，每个人都有自己存在的法则，而她，只有忍。
谁让她是个胖子，横和宽都是175，又高又壮，一年四季只能穿男装。
除了主动包揽小组值日，分享糖果和零食，拥有一颗永远说不垮的强心脏，几乎没人看得起她。
物表是少女心中数一数二的香饽饽，多半女生抿唇看戏，也有几个仁义的，怒火中烧，让这群孙子闭嘴。
转过身，背脊贴着刚画好的雷锋和天。安。门，宴旸咬住牙，眼珠通红：“顾莱，你瞎说什么！”
下颔低垂，顾莱一撩毛绒绒的短发，圆镜片下的眼睛正啪塔啪塔滴着泪：“旸旸…我，我真不是故意的。怨我嘴上不把门，和他们开着开着玩笑，就…对不起。”
她算不上美人，却是只调皮的猫，随随便便就能抓走男生的荷尔蒙。当时，《那些年》很火，顾莱就是她们班的沈佳宜。
梨花带雨折了少男心，护花使者群起而攻之：“是你喜欢物表，又不是顾莱喜欢，你少得理不饶人。”
“你们…”宴旸抖着唇，索性将视线投向左侧。心跳的太快，她鼓足勇气只换来一声，细细的哀求，“物表，能麻烦你出去一下吗？我有事与你解释，时间不长，一小会儿就好。”
站在左手边、一直云淡风轻的物表，粉笔一顿，若有若无地挪了几寸。
无声的拒绝。
宴旸只想解释，只想保住最后的颜面。他以为她要说什么，表露心意，还是海誓山盟。
可惜。无论哪种，他都像是对待脚底的烂纸屑，避之不及。
“吵什么吵，隔着走廊都能听见你们的声音。怎的，班主任布置的任务，你们不想完成了？”
梁斯楼走进教室，米色卫衣，牛仔裤，胸前的图案是红色播放器，十四五岁的男生，已然是行走的衣架。
顿时鸦雀无声，不知谁支吾句：“班长，今天是星期六，法定休息日。怎么就不能说话了。”
下午有补课班，梁斯楼早就向班主任请假，免了这次班报活动。中午收拾书包，发现套卷和53忘了带，梁斯楼只能过来取。
其实，他在门前听了很久。
“只要不被勒令退学，在校在班，我就有权力管你们所有人。”从桌洞取出书，他翻了几页，指尖有力，“班主任的脾气你们不是不知道，一贯奉行实验班的德智体美与成绩一样优秀，黑板报得不了奖，后果，你们清楚。”
面面相觑，有人拿宴旸说事：“总不能谁都是马良、徐悲鸿吧。黑板报质量不好，不怪宴旸这个文委，还能怪我们？”
地上堆满粉笔头、小当家塑料袋、用完的黑笔芯，狼藉一片。梁斯楼皱眉，灭烟似得，将粉笔踩的嘎嘣响：“黑板这么大块，每次都靠文委一个人，现在宴旸放学回家，你们自个想办法。”
男生们鬼哭狼嚎：“凭什么？！”
跟看白痴似得，梁斯楼微嗤：“我打你一巴掌，你还能向我摇尾巴？”他回头，“宴旸，你走不走？”
怔在原地。透过雾蒙蒙的镜片，依稀可辨他高峻的轮廓，正走向她的书桌，并捞起她斑马纹的耐克背包。