你喜欢我的时候，我不喜欢你。
你爱我的时候，我喜欢你。
等到我爱你的时候，你就离开了。
慢热的是这城市，还是我这个人？我无法习惯。
7
从那天开始，我始终觉得心里空落落的，缺了什么。
手机一天到晚也没有人发消息了。
越来越沉默寡言了。
我渐渐意识到，我是因为失去木子才这样的吧。
于是我又做了一件错事，赌气删了木子的联系方式，因为我觉得这样也许会慢慢变得好。
事实证明，我并没有因此变得好，反而越难受。
开学，我们三次在学校擦肩而过。
三次，我莫名其妙模糊了视线，我没有哭，眼泪却全落在了衣服上。
我不得不承认，木子变成掌控我情绪的那个人。
人总是在失去后才懂得珍惜。
为什么在身边的时候不好好珍惜？直到分开后，才明白自己有多喜欢她。
是啊，为什么当初没有好好珍惜。人总是在失去后，才懂得珍惜。
为什么没有人问我：再给你一次机会，你会怎么选择？
我心想，如果再来一次，去见你的时候一定用跑的，消息也一定会秒回，走再多路也不会抱怨，在你想听的时候说爱你，不会再让你伤心难过。即便还可能离开，也应该有一个体面地告别。其实我什么都不选。
十一放假，我去了西安，木子带着单反，去了南京。
8
鸟说，人类无法忍受太多真实。
真实是个可怕的东西，迷恋也是个可怕的东西。我这样想。
因为一直在下雨，所以我和凯子待在酒店没有出去。
喜欢的人悄然走了，之前规划的风向突然变换使我不知所措。我几乎被后知后觉，悔恨般的沉重压着喘不过气。
到此结束吧，再见。
又想起这几个字，陌生的敌意不断拉扯我的胸口。
回忆开始的时候，恐惧在脑子里疯狂滋长，身体擅自颤抖，鼻腔仿佛能闻到绝望的气息。
我走出房间，在走廊里拨通一个号码。
“对不起，您拨打的用户正在通话中，请稍后再拨”
欣喜的话捏在手里一个字都说不出去，眼泪一个个往外蹦，像雨珠一样滴在地毯上，然后被蒸干。
在淡淡的月光下，在教堂附近的起伏的墓上，草在唱歌。那是空的教堂，只是风的家。
再见。
我输了。
我知道，不管是下雨了，还是雨停了，你都不会再来。
离开西安的时候，读了一首余秀华的诗：
反正是绚烂，反正是到来
反正是背负慢慢凋残的孤独
耀眼的孤独
义无反顾的孤独。
9
从西安回来后，我多了一项活动，就是每天晚上去那个站台坐一会。
十月九日，兰州下了大雪。
这场雪很爽快，铿锵地来，洒脱的去，就像木子。
然后我又不争气的哭了。
一切坚固的都必将烟消云散，不是吗？什么东西都敌不过时间。
可是雪为什么最终要停下来呢？我不讲道理地怨恨这件事，就跟我不讲道理地爱上木子一样。
我经常问自己，我是怎么慢慢地就不知道你过得怎么样了，我能够完完整整地背出你的两个电话号码，但我似乎缺了一个问你的身份？
看到过一段话：在爱情里，一定要先去追求别人，如果追到了，就说明你研究了她的喜好，迎合她的喜怒，你已经慢慢渗透她的生活，等你厌倦她的时候，她却已经离不开你了。先发制人，后发制于人，慢慢地，当她不放心自己，才把生命托付给你的时候，你已经先发制人，先发离开。
是啊，你先发制人，我制于人。
一切就像这场雪落下和融化了之后，就像你眨巴眼睛里面有一种闪光的东西而现在什么都没有了，就像我体内涌起了温柔的怜惜而今熄灭，这些都是很自然的事情吧。
我知道木子已经离开是事实，但我不知道怎么才能接受这事实。
这项活动坚持到十月二十一日。
那天晚上，我哭着给凯子打了两个小时电话，那是凯子第一次见到我这样。
是啊，这个世界永远没有感同身受这个词，所以我们永远不能理解另一个人的心情。我又如何比得上至尊宝的深情呢？多大脸啊，我在这里装可怜。