季衍：“没事。”
教练皱眉。
季衍：“最后一场了，打完就有休息期，我还不至于这一场比赛都打不完。”
教练还是皱眉，目光落在男人已经发红的手骨处。
季衍拍怕他肩膀，推门进屋去了。
男人面色淡定，可是只有他一个人知道，垂在身侧的右手，在不受控制的发抖。
因为疼痛。
……
第五场比赛一开始，全场就都处于一种极度的紧张状态之中。
BANPICK进行了很久，所有人都在极尽严谨的斟酌，不到最后一刻，不肯下手。
比赛开始。
对线期很和平，三路都老老实实清兵发育，打野偶尔冲上来路过似的砍两刀，又溜走。
所有人都不敢冒进。
季衍：“键盘回来，别上。”
键盘：“但是……”
季衍：“不急，先发育，你好不容易拿了狐狸，别后期不能飞。”
“……”
键盘后退，咬牙看了眼身边男人早已红透的手骨处，收回目光，继续埋头清兵。
季衍：“对面打野飞下路了，石头你去中路，帮键盘一起把中路一塔推掉。”
石头：“好。”
季衍：“旺仔出来，卖下血，给中路耗时间。”
旺仔：“好嘞，老大来来来，你躲我背后我保护你啊！”
季衍：“快去。”
旺仔：“……哦。”
季衍下意识甩开鼠标甩了甩手，跟在旺仔身后冲出防御塔，给中路争取推塔时间。
……
比赛进行到第二十分钟，双方三路外塔皆已被推掉，季衍第三次做出了甩手动作。
他身侧的键盘看着他越来越红的手，终于咬牙问：“老大，你手……”
季衍：“没事。”
键盘：“红成柿子了都。”
季衍：“嗯……退回来，对面打野不在，小心去蹲你了。”
键盘：“……好。”
……
比赛进行到第四十五分钟。
季衍手骨处的疼痛已经无法忽视，男人眼睛一刻不离的盯着屏幕，额头上已经隐隐冒起了冷汗，受伤的手不受控制的开始发抖。
但男人的声音依旧稳如泰山：“中路团一波，老Z，开团去。”
一波乱战后，二换二。
双方经济持续持平，场上人头数为三比二。
第五十五分钟。
男人第八次甩手，额头上冷汗已经成滴下落，划过脸颊。
季衍：“别追，不能杀，键盘回来。”
声音依旧冷静。
第六十一分钟。
双方都仅剩最后基地水晶没有被点破，场上人头比为八比六，季衍以四杀零死亡的战绩暂居经济第一。
他手心全是濡湿的冷汗，手骨处像是有人在用锤子疯狂钉钉子一样的疼，把手心的汗胡乱在裤子上抹掉，男人继续一丝不苟的指挥作战，“团。”
第六十四分钟。
YZDX战队团灭，带走SJ战队四人，全场只剩季衍唯一一个还留有半管血量的人。
他毫不犹豫，直接带着兵线冲向对面水晶。
观众席已经有隐隐压抑而哽咽的尖叫声。
第六十五分钟，季衍点掉对面水晶半管血，离对面战队成员最短复活时间还有十五秒。
观众席已经疯狂。
解说也猛地站起来，紧闭着嘴巴，瞪大眼睛屏息看着场上唯一的队员孤身疯狂点击着对面的水晶。
SJ战队、YZDX战队所有人都死死盯着那唯一一个双手还停留在鼠标键盘上的男人。
十秒，三分之一血量。
周周身侧的女孩子已经抱着横幅哭出声来。
八秒。
季衍已经疼得意识模糊，满脑满眼全是对面那做只剩下一层血皮的水晶。
七秒、六秒。
全场倒数。
五秒。
四秒。
三秒。
男人猛地一扔鼠标。
YZDX战队水晶同一时刻轰地一下炸裂开来。
而那个英雄一样的男人，在满场的欢呼与注视中，唇色苍白，满脸冷汗，猛地握住了自己的右手手腕。
作者有话要说： 写的时候整个人都可紧绷了……