九月份上高中，庄遥拼了命地咬牙学习，竟然也考上了最好的一所学校。报道那天，他在公告栏上找到自己的名字，教学楼和课桌都是崭新的。同学和老师都不认识他，没人知道他家里的情况，这让他暗地里舒了一口气。
过了一段时间，第一次月考成绩下来了，庄遥拿着卷子心里有点不是滋味。
班里一共三十几个人，他考了第二十名。虽然总体成绩还可以，但是在充斥着学霸身影的重点中学，他真的太不起眼了，甚至有一点点的落后。
他没有特长，性格内敛，走路的时候低着头，运动也不拿手，在一群光芒四射的人中间，像块灰扑扑的小石头。
“小石头”开始注意到一个人。
他叫周逸，是班里长得最张扬帅气的一个男生。庄遥偷偷地听到女生们在课间的时候谈论他，甚至有些大胆的姑娘直接把那些粉红色的情书扔在他的桌子上和书包里。
周逸不光成绩好，性格也十分开朗，还在校足球队里担任前锋，据说外校喜欢他的人也有不少。周逸比赛的时候，有人专门溜进来看他。
庄遥也看过。
可惜……踢得不咋地。
但是没人在乎。在十几岁的青春里，还有什么能比奔跑在球场上更令他们感到愉快和热血沸腾呢？少年在乎的不是输赢，而是必须时刻散发着他们怎么用也用不完的能量。
“哎，同学！”庄遥走路上，有个不认识的女生喊住了他。
“啊？”庄遥被吓了一跳，有点儿夸张地张大嘴巴，“你喊我？”
“对，我是你们隔壁班的……我想请你帮个忙。”女生磨磨蹭蹭地走到庄遥面前，脸有些红。
庄遥：“……”最好不要。
女生说：“你能帮我把这个交给周逸吗？”
庄遥：“……”你找错人了。
等到他拿了那封烫手的情书，趁周逸还没回来的时候站在他的座位前，这才有点为难。不应该拿的……他应该早点回家……教室里一个人都没有，庄遥琢磨着该怎样把情书丢到周逸的书包里，但是怕什么来什么，他还没来得及撤退，之前的动作就被推门而入的周逸尽收眼底。周逸：“……？？”
少年手长脚长，浑身还冒着热气，汗水从他的额头滑过，他挑了挑眉看着庄遥。庄遥被吓了一跳，撞上了后面的桌子，接着又踢翻了椅子，最后什么都没解释就夺门而出。
跟在周逸后面的一个男生惊讶地说道：“他不是我们班的……”
“庄遥。”周逸说，“他叫庄遥。”
“对，就是他。”那男生笑道，“我｀操不是吧？老大你开始男女通吃了？啧啧啧。”
周逸捡起掉在地上的那封情书，难得有兴趣拆开看了看。里面不是庄遥写的，而是另外一个不认识的女生，周逸有点意料之中的失望，撇撇嘴，没有再说什么。
从那以后，周逸说不清楚为什么，自己开始会有意无意地注意庄遥。
他是个很安静的人，课间的时候总是坐在自己的座位上预习或者写作业。中午吃饭的时候会固定坐在同一个位置上，做值日的时候格外认真。有时候他来的很早，有时候来迟了会从抽屉里拿出一小瓶酸奶喝。
庄遥是他见过的，作息最为规律、眼神也最为清澈的人。当周逸意识到自己的不对劲时，他发现自己已经有一点奇怪了。然而最奇怪的是，当他望向庄遥的时候，偶尔也会看见庄遥望向自己。尽管这种回望带着强烈的小心翼翼和颤栗的羞耻，但还是被周逸捕捉到了。
单箭头变成了双箭头。
暗地里的乐趣又增加了一些。
周逸觉得，庄遥长得其实挺好看的，只不过他总是不出声，所以很少有人会在意他。所以……庄遥的这种好看暂时是他一个人独享的。周逸喜欢“独享”这两个字，他特别不想让其他人知道庄遥的好看。
周逸那个年纪，还没想过这世界上男人和男人可以谈恋爱。他想不到这么远，他还是个到处散发着荷尔蒙的少年。周逸只是本能地在意庄遥，却不深究更里面的东西。
但他没能和庄遥搭上话。
周逸习惯了被人包围的感觉，说是众星捧月也毫不为过，偏偏庄遥既胆小又失落，从不在他的视野里多做停留，除了上次的乌龙事件。