可那扇推拉门外的影子还是消失了。
季临川听见了，可他还是毫不犹豫地走了。
这座房子又余下她一个人。
良久，欧阳妤攸从榻椅起身，她赤脚沿着地毯，走出更衣室。
她倒在床上，大颗的眼泪滚出来，她眼睁睁看着天色变暗，看见熟悉的路灯亮起来。
不吃晚饭，胃里也没有饥饿感，很奇怪，珍妮今晚没有再叫，她却翻来覆去睡不着，黑夜那么长，那么难熬，她爬起身去拿药。
握着一片白色的小药片，她才察觉原来自己很久没吃过助眠药了。
她快忘了失眠，黑夜白天颠倒的感觉，她是从什么时候开始，变成一个还算正常的人？
吞下后，她裹着被子闭上眼。
胃里空，因药效散发出灼热，她渐渐有了昏沉感。
四肢冰冷，身体仿佛被抽离，血液骨肉筋脉全都不再属于她，唯有一丝意识还在。
她梦见一个场景。
她像浮在空中的游魂，看见一栋米褐色相间的房子，她看见那个十八岁的那个自己。
那是跟爸爸初到美国的第二年，因为腾远业务需要，他们住在纽约的一个郊区，那时已经三月初春，却下了历年记录里最晚的一场大雪。
她参加学校组织的写生营，飞去了南美热带城市，回来时却因航班延误，没有在凌晨赶回家，第二天早上飞机落地，她十八岁的生日已经过去了。
她穿着厚厚的羽绒服，拖着行李箱，回到家的第一件事，就是打开门口的红漆木质邮箱，查收信件。
意外地，发现里面竟放着一双镶着细钻的高跟鞋。
她抱着鞋，咬下手套，翻看一堆的信件。
汽车罚单回执是爸爸的，参赛邀请函是她的，还有各种水电座机催费单，因为新来的家佣是个傲慢的白皮肤美国人，她总是会忘记处理这些细碎的小事，经常弄得家里停水停电。
欧阳妤攸顾不上吐槽她，呼着白茫茫的热气，终于从里面找到林昇寄来的明信片。
她眼睛映着白色的雪，微微发亮。
她笑着，看见上面字迹苍劲有力。
写着，十八岁快乐，祝攸安好。
他还用蓝色墨水的钢笔在上面画了一张肖像，是她十五六岁时还留齐刘海的样子。
漂浮在上空的她，看见那个刚满十八岁的女孩，拿着那双鞋子和明信片疯狂地往家里跑去。
一转眼，天旋地转……
她又梦见某一年，在洛杉矶夜晚的街头。
一个胡渣邋遢，满头乱糟糟的男人，从展览馆出来就一直跟着她。
她察觉到不妙，越走越快，身后的人紧追不舍，嘴里还说着什么，她吓坏了，一口气跑了好远，还用手机报了警，被追上的时候，她挣扎着大喊大叫，路边的住户听见声响，探出头来询问，然后附近的警察开着车也来了。
那样狼狈地坐在美国的警局里，她平生可是头一遭。
不管她怎么解释自己是一时认错了人，警察还是觉得她和季临川戏弄了他们，浪费了警力资源，罚款警告，检查两人的身份证件，这才放了他们。
她怎会想到，许久没见的季临川，会变成那副落魄模样出现在她眼前。
季临川后来说，希望她忘记那个晚上，因为那天的他不够帅气。
因为那时季叔叔刚去世，他开始放纵自己，他去赌城玩了几天几夜，他输了好多钱，他说自己好累。
他说他好想好想她……
那个短暂的重逢，才不过两三个小时，因为欧阳腾远知道消息后，很快就把她接走了。
她看见那个站在警局门口的季临川，他落寞的眼神，望着自己远去……
那是她当时不曾留意的画面。
而在这个梦里，她却清楚地看见他流了泪。
那时，她二十四岁。
……
说是做梦，可每个片段全是真实的，只是被久远的时光抹去了细节，藏在她心底的某处，不知因何，却又像电影一般，原原本本呈现在她的梦里。
欧阳妤攸低声呢喃着，沉重地在被窝里翻了个身……
混沌的意识里，仿佛有两股力量，在来回撕扯她。
扯得她很痛，很想逃，黑暗里还有个声音在嘲笑她，笑她蠢，笑她怯弱，笑她分辨不清自己的心在哪儿？
她在跟那个声音争辩，她说我知道，我知道……