他与我的唯一一次对话是在张爷爷手术后的第二天。
爸爸出去吃饭，张爷爷在接受输液。我百无聊赖，盯着药水缓缓滴落，简直有催眠作用，不知不觉伏在床边打瞌睡了。被拍醒时，慌忙看输液袋，还有将近三分之一没打完，才松了口气。再一看，许子东医生正一身白袍站在旁边，宛如玉树临风，却一脸为难表情地看着我，我有些莫名其妙，也看着他。他迟疑了一下，举手示意我擦嘴角，我一摸，流了好长一道口水，禁不住扑哧笑了，一边擦一边说：“你不用替我难为情吧。”
他只得选择忽视我的调侃：“我有点事想问你，方便出来一下吗？”
我指一下输液架，他招手叫来一名护士，嘱咐她帮忙看着，那女孩点头不迭。
我随他走到走廊尽头站定，他说：“希望你不要觉得我唐突，我并不是想打听你们的隐私……”
我叹气，打断他：“许医生，你做这么长铺垫，是想问我爸够不够钱交医药费吧？他没跟我说钱的事，但我猜答案肯定是不够，在大医院住院的花钱速度太惊人了。”
“我姐姐让我转告说她愿意代付医药费用。”
“请替我谢谢许姐姐的好意，但我不能自作主张接受。”
“也许你能劝一下你父亲。”
“他平时是很开明随和的人，但他有他的坚持和底线，我不能去触及。”
他点点头：“你看上去并不怎么发愁。”
“发愁有什么用？尽人事，安天命，总会有办法的。”
他显然对我这种不着边际的乐观持不赞成态度，可又不方便直接批评，我被他的表情逗乐了：“许医生，轮到我问你一个问题了。张爷爷的病能治好吗？”
他马上换回医生的职业面孔，字斟句酌地说：“据我了解，他的截肢手术是成功的。至于糖尿病酮症酸中毒还需要进一步治疗，这样才能防止出现新的溃烂。”
“用通俗的话翻译过来，大概就是：这病是不可能治好的，不继续恶化就该烧香还神了。对吧？”
他又现出那种为难的表情，我摇摇头：“唉，算了，猜也猜到了。”
“对不起。”
“没什么，医生负责治疗，并不负责科幻逆转。”
“所有家属都能像你这样想就好了。”
“我并不是通情达理，只是对一切都不抱有盲目期望而已。对了，许姐姐还好吧？”
“她还好，只是最近不大方便来医院。”
“这么说她决定留下孩子了？”
他略为惊讶，显然不理解他姐姐怎么会跟我讲到这件事，但还是点点头。通常情况下，我都不爱管闲事，不过也不知为什么，对于许可总有些放心不下。我迟疑一下，还是说：“你注意一下她的情绪。”
他十分敏感，盯着我问：“她还对你说过什么？”
“没有。只是……”我还是决定讲出来，“我看到过她先生跟另一个女人在一起，样子亲密。”
“你没对她说吧？”
“许医生，你姐姐那样心思细腻的人，绝对不可能对自己的婚姻状况后知后觉，她不需要我去通报这种情况。我只是提醒你，注意关心一下她。”
他默然，我也不打算再说什么，转身回了病房。
张爷爷情况稳定之后，转回到内科病房继续治疗。
这天周锐陪我一起从学校过来，我见爸爸站在窗前发呆，便安慰他：“他只是截去了半只脚掌，无非走路会跛一点，反正他又不用参加赛跑。”
爸爸苦笑，没有放轻松的表情。我试探地问：“是不是钱不够用了？”
他摇头，我“切”了一声：“用不着瞒我，你有多少家底，我还不知道？给我交学费都花了好多，你又这么长时间守在医院没收入。”
“这个不用你操心。”
“我操心也没用，最多省个早餐钱给你。”
他再次苦笑：“不许不吃早餐。”
我却不能不考虑到实际问题：“我听23床陪护的阿姨说，不交钱就会停药，那可怎么办？”
周锐插话：“要不然我装病，看看能不能从我爸那里骗点钱过来。”