男孩接过了盒子，打开了，发现里面是一枚戒指，纯黑色的。
“送你的小礼物。”男人很随意地说。
男孩取出了戒指，很顺利地套在了中指上，说：“谢谢。”
“怎么不试试无名指？”
“你要同我结婚么？”
“我疯了么？”
“那就应该是中指了。”
男人看了一眼男孩子，没反驳他。男孩子将戒指戴在了中指上，问他：“你是偷偷量了我的手寸么？”
“没有。”男人答得非常淡定，一点都看不出心虚的。
“哦，那你可能有目测的特殊技能。”
“你的手指和我的手指差不多吧，比照着买就行。”男人想了想，还是解释了一句。
男孩却一把抓起了男人的手，让自己的手指插进男人的指缝里，笑着说：“你的手指要比我的细。”
男人不慌不忙地回了一句：“我下面的鸟比你的鸟大。”
“没关系，我的会越来越大的。”
“你二十三了，不是小孩子了，恐怕长不了更大了。”
男孩子一时之间竟找不到什么话来反驳，就很生气了，他想抽出自己的手，男人却攥紧了他的手指，拉扯到了嘴边，低头亲了又亲。
“好了，好了，你是最棒的。”
跟哄孩子似的——男孩想，但他奇异地被安抚住了，甚至还有一点特别谨慎微小的高兴。
“所以，你为什么要送我戒指？”
“不是说喜欢这个男款的戒指么，说以后一定要给自己买一枚。”
“……我什么时候说过的？”
“空间说说里吧。”
“我空间一直锁着的……”
“我知道了密码，进去了。”
“应该是十三四岁的时候的中二言论吧？”
“童年愿望，更要满足吧。”
男孩盯了男人三秒钟，总结说：“所以你翻看了我私密空间里的所有说说，决定给我买个戒指？”
“大概是这样。”
“你有的时候，会有一些很让人困惑的做法。”
“嗯？”
男孩想脱口而出一句“你是变态吧”，到了嘴边却变成了——“你好像真的很喜欢我。”
男人捏了一把男孩的耳垂，说：“我的确很喜欢你，想更加了解你一些。”
但这是一种病，男孩心想。
“怕也没用，你是我的了。”
36.
男孩得知了一个消息，他的前女友生产了，男孩，母子平安。
这消息还是男人告诉他的，一边说了这件事，一边用刀叉将牛排切成了小块，盘子推到了男孩的身边。
男孩很自然地接过了牛排，用叉子叉了一口，咬进嘴里，说：“味道还不错。”
男人看起来很高兴，又去拌沙拉酱，他做得不怎么自然，沙拉酱总是搅不太晕，男孩又吃了几块牛排，才伸出手，说：“叉子给我，我来拌。”
男人将叉子推给了男孩，却摸了摸男孩的手背，说：“不难过啊？”
“不难过，倒是有点怅然。”男孩熟稔地拌着沙拉，“但总归分手了，也没必要念念不忘，总往回看。”
男人沉默了一会儿，说：“你倒是会自我安慰。”
“我年纪轻，未来还会有很多的机会，也会有人在前方等着我。”
“没人了。”男人冷不防地说了一句。
“嗯？”男孩抬起头。
“你只有我了。”
“哦，好啊，”男孩毫无阴霾地笑了，仿佛过往一年他所经历的事，都未曾在他的身上留下任何痕迹，“我还有你，不是么？”
男人盯着男孩看了三秒钟，却猛地站了起来，沉重的木椅划过地板发出“刺啦——”的声响，男孩却很镇定地放下了叉子，问男人：“不吃了？”
男人低下头，自上而下地俯视着男孩，从眉眼到嘴唇，到那双比他粗一圈而显得十分有力的手。
“我去拿瓶红酒。”
“让佣人去拿，沙拉快好了。”
“你在管我？”
“我哪里要管你，”男孩舔了舔嘴唇，为它染上了一层浅淡的水色，“沙拉拌好了，不吃么？”