最近，我总是弄不清自己身在何处，时间的意识也经常模糊不清。许多事情都开始变得模糊了，但此刻，躺在床上看着坐在我床边的小男孩时，我清楚地感到我们在一起的时间已经不多了。
我试着坐起来，可剧痛使我未能如愿。由于一连数小时的交谈，我的喉咙疼得厉害。
“您为什么要对我说这所有的一切？”男孩问我。
“因为我爱你，”我说，“而且只有我知道关于你的一切事情，而你自己却不知道。这让我感到非常疲倦。”
“这些故事不可能是真的。”
“所有的事都已经发生过了，所有的。每一件都是可预见的未来。你是最年轻的一个，也将是最后一个。”
“为什么我是最后一个？是因为您病了吗？”
“不，不是，是因为整个实验失败了。”
“没有了您我该怎么办呢？”他带着哭腔问道。
“我不知道。那将是全新的局面。一直以来我都在这儿，每一次都在。可如今我将不在了，我不知道会发生什么。”
“但您知道所有的事。”
“不是所有的，”我摸摸小家伙的额头，“只是那些无关轻重的事，小事。”
“那大事呢？”
“我们都在学习如何去提出正确的问题。”
“那我有个问题。”男孩说，一边用手背揩了下眼睛。
“一个大问题吗？”
“您是谁？”男孩问，“对于我来说，您是谁？”
我叹了口气。这不是一个普通的问题，而是最根本的那个。我深深吸了口气。
“从关联性上来说，我是你的父亲，”我说，“可是从根源性上来说，我是你的弟弟。”
“我不明白。”
“我们是亲人，你和我。我完全能够理解你的疑惑。”
“您是说……我是您的兄长？”他的声音中充满着疑惧。
“兄长只是语义学上的概念。”我说着摇了摇头，“尽管像所有的兄弟一样，我们之间有许多基因是相同的，但是我觉得，我们之间到底有多少相同基因这个问题并不重要。我们的基因来自同一条血脉，这样就足够了。水并不会介意载着它的河流会流向哪里，只要最后能汇入大海就行了。”
“没有了您在我身边，现在我该怎么办？”他问我。
我攥了攥他的小手，说：“小家伙，你有一个充满创造力的大脑。”
“可您是我唯一的朋友。”他又说。
“正因为如此，我才告诉你这些东西，”我说，“你的时间是有限的，就像我一样。这就是我送给你的礼物：对于有限时间的认知。你拥有的时间其实也不算太多，不要将它浪费在公式上。我给你的礼物就是你自己。”
这也是你一直以来的愿望，你在日记里写道：上天赐给人两样东西——希望和梦——用来减轻他的苦难遭遇。你给自己完成了这个梦，那么现在，我将给你这个希望。
身体越来越沉重，闭上眼睛之前，我看到了男孩那惊慌的脸。不要惊慌，清，这只不过是一个旧的结束和一个新的开始。接下来的，就是属于你自己的故事了……
“遵循明博士的遗嘱以及合约的最后约定，正式将一号实验对象——萧清，从实验名单中剔除，完全条款如下……你就是萧清吗？恭喜你孩子，你自由了。现在给你介绍一下你的监护人怎样？海因莱因博士……”
“……”
再趟过一条永生的河，彼岸，就是你的自由。
18 大结局：我们的爱不会是场悲剧
“你是谁？”
“嗯，这个问题很微妙。简单来说，我是你。”
“我？你是萧清？”
“我是另一个萧清。”
“我不明白……”
“没关系，你现在不需要明白了。”
“你……你是不是那个很伟大的人？”
“谁说的？”
“大家都这么说，修也这么说。”
“是吗？”
“嗯，他还说我无法像你一样伟大，他说我们是不同的。”