-饿不饿?向北写。
冬寻摇摇头，头痛得他快吐了，道：“我不是很饿，就是有点渴。”
向北从旁端了刚刚出去买的稀饭，吹一吹舀了一勺送到他嘴边，往他唇上按了按。
“这是…”冬寻会意，舌尖伸出来舔了舔，说：“稀饭?”
向北又往他嘴里送了送，以表示回答。
冬寻抬起手想自己吃，向北一让，他什么都没摸到。
“我可以自己吃。”
向北于是单手抬着稀饭，一手把他的手按下去放在被子上，然后在手心写字：我可以喂你吃。
然后冬寻放下手搭在被面，向北就一口一口喂他。
他一边吃，一边问：“几点了，季秋。”
向北专心吹着稀饭，加之季秋这个名字对他来说还比较陌生，冬寻问了好几遍他也没给个反应。
冬寻只好摸索着抬起手戳了戳他的手心，又问：“季秋，现在几点了?”
向北看了眼时间，在他手心写下一个十。
“我怎么睡了这么久…”他揉了揉眉心，随即感受到额头传来一阵温热。
向北看他面色太过红润，伸手在他额头试了试。
——果然，冬寻还是发烧了。
等他吃完最后一口稀饭，向北把人扶着靠在床头，出去给他拧了张毛巾搭在额头上。
冬寻头晕却没什么睡意，他从枕头边拿出一本书放在腿上，对向北说：“季秋，你去休息吧，我没事的。”
季秋，季秋，季秋。
向北听得心里烦。
冬寻却像是在刻意提醒自己一样，提醒他面前这个人不过是一个不会说话的可怜哑巴，给他那么多错觉的和向北相似只不过是因为自己心里放不下罢了。
好像多叫几遍季秋这个名字，就能够完全把他和向北剥离。
季秋是农历九月，秋天的最后一个月，向北出生的月份。
冬寻觉得，这真是一个对他来说非常残忍的巧合。他每喊一次季秋，就要强迫自己从心底把向北抽走一分。
他明明心中难受，却又不得不坚持。
向北到底是没有走，固执的在冬寻房间里照顾了他一晚上。直到晨光熹微他终于退烧，精神也好了很多。
帮着冬寻洗漱完毕，向北让他在吧台坐着吃早餐，自己随便吃了点就抓紧时间打扫卫生。
不多时，宋瑶来收拾整理好准备营业，冬寻喝水呛着了剧烈咳嗽几下，向北又赶紧扔了手里的抹布冲到他身边，小心地给他拍着心口。
宋瑶怔在原地，开柜子的动作停下来，讷讷道：“老…老板，你感觉怎么样了……”
她的视线望过去，向北弯下腰，给冬寻顺气的动作轻柔又暧昧。她感觉在她看不到地方，向北会给冬寻一个吻。
冬寻轻推一把，脸憋得通红：“没、咳咳，没事了，我喝水呛到。”
向北皱眉，在他手心里写：慢一点。
冬寻心想怎么你连这也要管。
他突然有些不舒服，感觉心里有一块属于向北的自己小心藏起来的秘密领地，连自己都无法动摇分毫，却像是要被这个季秋抢走一块的样子。
他收回手虚握成拳，说：“季秋，你去休息会儿，昨晚你也累了。”
啪的一声，宋瑶的钥匙掉在地上。
向北低头抿唇笑了笑，背对着宋瑶，面对着冬寻，这个他日思夜想的人，倾身凑到他耳边。
冬寻耳边温热，甚至以为这个可怜的哑巴就要说话了，没想到没有防备又被他抓了手腕，让他在自己手心认真地写了个：不去。
第二十二章 同床共枕
在向北固执且细致的照顾下，冬寻这场感冒虽然来势汹汹，但也没持续多长时间。四五天后他就恢复了精神。
他坐在吧台面前用盲文记录着近段时间的营业情况，也记录了一下向北学习盲文的进度。摸到两人的对话——“季秋”学东西很快，这才两个多月，就能用盲文纸和他简单交流了。
他听着外面的雨声，手摸过记录学习情况的本子，忽而又想起了向北。
向北学东西也很快，像季秋一样快，甚至如果是他的话说不定学得更快。
他发着呆，听见雨声更大了。耳边除了雨声，还有墙上挂钟滴答的声音。
店里没人，他一个人站在一楼中间，显得整个人都有些单薄。眉心紧紧拧着不自觉的摸索着往门边走，动作小心而缓慢，就像找不到方向，看起来手忙脚乱。