“傍晚时候。”他说。
我抬起头：“那你给我打电话时候，已经下飞机了？”
“嗯。”
“你怎么不直接发信息告诉我你到了，或者直接去你家等我。”我看着他的大衣，我知道这件，羊绒的，我们在一起的第一个冬天买的。他穿衣很爱惜，这件有几年了，看上去不不如新衣，但是质感依旧在那里。
可是我还是忍不住问他：“冷不冷？”
话刚刚说完，我忽然被拉到一个坚硬的怀抱里，他的唇带着凉意压了下来，可鼻息又带着火热。我忙不跌退后起步，他把手垫在我的脑后，他撬开我的嘴唇，探到里面，唇齿之间，来了一个法式长吻。
楼道的灯熄灭了。
黑暗中，只有我和他的呼吸。
他的鼻尖抵着我的鼻尖，我可以想象出黑暗中他鼻梁挺直优美的轮廓线。
我情不自禁伸出手，去感触那根笔挺的线。
忽然间，我心里崩着的那根弦，就断了。
“为什么不接电话？”他用气息问我，连楼道的灯都没有惊亮。
我没回答。
“想我了吗？”他又问。
“嗯。”我低低地回答。
他笑了，气息柔柔地洒在我的唇上。
顾长熙其实是第一次来我a市的家。
虽然我们住在同一个小区，但是有事都是我去找他，而且——之前，我们也没有发展到可以同住一个屋檐下的地步。
同样的户型，和他住的地方相比，就差多了。
家里还是我母亲在的格局，老式的红木家具，老式的木门，老式的电视柜和茶几，那个时候也没有怎么装修，基本就清水墙刷刷白，就搬家具入住了。
只有墙上那个电视机是我新换的，27寸的索尼，壁挂式。仅此一件，表示着这已经是21世纪。
南方没有暖气，我一个人的时候，大多数都蜷缩在沙发上，开着一个小太阳，吃着薯片看电视。顾长熙来了，我怕他感冒引发肺部旧疾，赶紧把小太阳打开，朝着他照。
“你a市的事情都处理完了吗？”我问他。
“嗯，明天周五，也没有什么事儿。”他随意打量着我的家。
我瞧他那样子，感觉这话的可信度要打个五折。
“我以前都没有来过你家。”他说。
“我知道。”我顺口说。
“我是说，以前我们相处的时候，我也没有来过。”他看着我。
“哦……”其实我也知道。
“当时你外婆在美国，a市这个房子基本都是空置着。但是我们有次路过你的老家，去过将军桥，你那时候给我指过你家的老房子。”他又说。
“哦……”我听他说着。
“你住哪间房？”他又问，“主卧还是次卧？”
“我一直都睡次卧，我妈和我外婆以前睡主卧，后来她们走了，我就把主卧改造成了一个书房。”我站起来，“带你看看？”
我打开次卧的门，很小，放了一个1.2米的床，旁边立了一个老式的木衣柜，然后就是一张书桌，上面一个90年代的台灯。
“这是我从小到大都睡的床，很多年了，还是那种木板子的硬板床，”我想了想，“大概得有26/7年了，比我年纪还大。”
顾长熙走过去，在床边坐了坐，忽然一下倒身睡到了床上。
“是挺硬的。”他摸了摸身下的床垫，“我小时候也是睡硬板床，老人说这样对小孩子脊柱好。”
“你看着天花板，都想些什么？”他瞧着床上面的屋顶，又问。
我也抬头看去，光溜溜地天花板，笑道：“能有什么好想的，上学时候都是‘特困生’，倒下就着，睁眼就得起。不过——”我坐到床边，仰头，“我上初中那阵，特别喜欢周杰伦，我还在天花板上贴过他的一张海报，当时是我起床的动力。”
“周杰伦？”他目光移到一块屋顶上，好像在想象那里有一张还留着非主流发型的青涩的周杰伦的画面，“你以前喜欢他？”
“嗯。”我笑笑，“以前上初中那会儿，全校都风靡他。不过现在也没有什么感觉了。”
“哦，那你现在喜欢谁？”