正是冬天里最凄清的时候，临街的香粉铺子刚刚开门，大门上倒着贴一个“春”字红符，丰腴娇艳的女人拿着掸子打理门框，一边擦一边哼着曲词。关霄还是插着裤袋扬着下巴往前走，庞希尔跟他落开两步，隐约两句唱词传到耳中，似乎是“回头皆幻景，对面知是谁”。
庞希尔想不起来这又是哪一折牡丹亭，但那几年的清晨，隋南屏总在后院吊嗓子，咿咿呀呀，一会是“姹紫嫣红开遍，雨丝风片，烟波画船”，一会是“但使相思莫相负，牡丹亭上三生路”，调子就跟这个差不多。后来林碧初到了金陵，有时候去锋山府做客，难免也哼两句，咬字缱绻，调子比隋南屏还软。
那时他跟关霄才十七岁，周末还跑去学校打球惹事，最后一身臭汗地跑回家，两个人往关倦弓的书房里一扎，也不管旁边坐着一大圈人，关霄看闲书杂志，庞希尔抄关霄的功课。
书房里的人都是关倦弓在陆军学校的学生，说是周末来教育长家里拜访，其实关倦弓哪有空陪他们，这群穷学生是来蹭锋山府的好茶和火炉的，自然跟关霄这样的小孩没什么话说，巴结几句也就算了。关霄也懒得应酬，躺在单人沙发里，找本电影杂志往脸上一盖睡觉。
血气方刚的男子聚在一起，向来不出三十句话必定谈到女人，关于她们的长相、头发、身材、性格，评头论足少不了，样样都写得出一本《世说新语》，幻想亵玩也少不了，好像见过的女人都是自己囊中志在必得之物。每当这时，那间书房里都有种隐秘的桃色热闹，只有当时是学长的高仑相当爱惜羽毛，骂他们“猥琐”，走出去叫刘妈添茶。
关霄继续睡觉，他们继续攀谈，直到话声戛然而止，高跟鞋敲击地面的声音由远及近，很快地踱过来，有用人叫道：“大小姐回来了？”
锋山府里从来不缺漂亮女人，因为隋南屏好客，家里总有太太小姐造访，有时候林碧初闲来无事，便也来府里玩，都是些极其出挑的美人。自古要美人开通只有男人革命，革命风潮碾过男人的肢体，但也造福男人的眼球，美人的旗袍开叉越做越高，引人遐想，高跟鞋踢踢踏踏，也是另一种春光。但只有这种声音格外特别，就像是穿着高跟鞋不会走路的小孩子，他们都听得出那是林积。
林积那时候只有大约二十出头的样子，话当然不多，却比现在张扬，短发齐匝匝压在耳后，其时流行的洋装旗袍一概懒得穿，从巴黎的学校放假回来，关霄一开她的皮箱，里面装满男装，每件都比关霄的讲究，把他气得翻跟头，隔天就把红帮裁缝呼喝来家里观摩，然后做一堆一模一样的。
那些年的确时兴雌雄同体，加上林积个子高，又不故作男子状态，穿上衬衫西裤跟关霄一起出门，叫人只觉得一个倜傥一个漂亮，也没人说什么。但偶尔有聚会要去，她也少不得穿一穿旗袍洋装和高跟鞋，那天就是如此。
书房在一楼，他们远远地听见林积回来，又见她被用人拦住，正停在书房门前。
刘妈一见林积就松一口气，掏出东西来，“大小姐，这是刚寄来的。”关倦弓有时候短暂地出趟门，这时寄到家里的信笺都是林积处置，她便停在书房门前，拆开信封低头读信。
书房门半掩，林积素来对大多数事情兴致缺缺，街上的人围着看热闹，她头都懒得扭，这时自然也不会往里看，随手脱下蓬软的狐毛披肩递给用人，里面竟然真是旗袍，叉只开到小腿，脚腕骨骼却像法国人的雕塑般阴影瘦削，高跟鞋面上呈出一道优美的足弓。
她的影子投在门框上，格外单薄而又挺拔，以多数男人的目光看，胸脯似乎略微嫌小，但不这样也穿不好旗袍。那时节的流行一天一个样，但旗袍的谈美从没变过，要瘦要薄要蕴藉新潮无一丝直白肉感，就是林积这样。何况腰窄薄得只盈一握，线条玲珑得不可思议，光这一点就够人口干舌燥。
门外那道侧影风流冷淡，就像一把古刀刀鞘，惹人想伸手试试内蕴之物锋利几何。书房里的青年们原本在议论军校教官的新太太，不知道什么时候停下了，直到外面的刘妈接过林积看完的信，又听林积叮嘱：“这两封先不必理会，但这封紧要。爸爸去了哪里？叫老庞开车送去。阿霄回来了吗？”
书房里的一群人一下子都转过头去看关霄，关霄脸上盖着杂志，四仰八叉睡得很熟，完全没听到。外面的林积也只是随口一问，转身就往楼上走去，她的脚步声一远，高仑也端着茶水推门进来了，“猥琐完了？喝茶。”